यादों की बरात 
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१ 
कुछ प्रारम्भिक बालें 





सबसे पहले ये बातें सुन लीजिए, इनसे आगे चलकर मुझे समझने म आपको 
मभटद पिलेगी। 

मैंने अपनी जिल्‍गी के हालात स्खिन के सिलसिरे में पूरे छ बरस तक 
ज्यादातर लगातार और कभी-कभी रुक स्ककर महनत वी है। डेढ बरस की 
मेहनत के वाद पहला मसविदा तैयार क्या उसे रददी की टोकरी मे डाल 
दिया | फिर डेट बरस मे दूसरा मसविदा मुक॒म्मिल क्या, उसपर भी टकीर 
खाच दी । फिर डेड-पौने दा वरस लगाकर नो सौ पृष्ठ का त्ीपदा मसविदा 
तहरीर किया और तीन हजार स्पय म उसकी क्रितावत भी मुक्म्मिल् करा ली । 
भगर जब उसपर एफ गहरी नजर डाली तो पता चला कि इस मसविदे को 
भी मैंने एसे घचराए हुए आदमी की तरह लिखा है जां सुबह वेदार 
हाकर रात के म्वावे को इस खौफ से तरदी-जल्दी उल्टान्सीघा लिख मारता 
है कि कहा वह जेहन वी गिरफ्त स नितल न जाए । 

और खूुदा-खुदा करके यह चोया मसविदा छप रहा है । 

और भरे दिट वी वात आप पूछे ता यह भी कह दू कि मैं इस चोये 
मस्वित से भी सतुप्ट नही है । लक्वि क्या करू अबे मुझम यह दम वाकी 
नहा 'सहा हे कि दा बरस और महनत करके पाचवा मसविटा लिखू और उस 
पर भी वल्‍म फ्र दू । 

फिर यह भी सोचता हू कि मरे चल चलाव का वक्त सर पर आ पहुचा 
है ओर यह मिसरा--नसीम जागो कमर का वाया उठाओ बिस्तर कि 
रात कम है दिल मे गूजता रहता है । इसलिए डरता हू कि कही एसर न हो 
कि तहरीर ही म खुदा के फ्जला-करम से मौत आ जाएं और मसविदा 


सातमाम पडा रह जाए। इसलिए अब जमा भी हे यह चौथा मसविटा पेश 
कर रहा ह्‌। 


क्षीण स्मरण-शक्ति 


मैं कभी मजबूत हाफिज्ञि का मालिक नहीं रहा और अब तो यह आलम 

हो गया है कि रात्र को क्या चीज खाई थी सुबह को यह भी याठ मही 

रहता । बाई महीन वी बात है कि तारा की छाव म टहलने निवला वापसी 

दे अपन घर था रास्ता मूठ गया। वह तो वहिए कि मर एक हमउम्र टहल्ते 

मिल गए। मैंने उनसे पूछा झि यही-कही वरसाती नाटक रिनार जो एक 

गुस्बलवाल्ा संतान है बया आप उमा रास्ता उता सकते हैं? उद्दाने कहा, 
क्या आप जाश साहव के मवान जाना चाहत हैं?! मैंन कहा, जो हा। 


द याठा थी यरात 


भर उन पर म॑* 3 सूप मर घर तर पहुता हिया। रससा हात हुए उहनि 
भुवंग बहा, आय गे पाटीसजयाटास बरस पट मैंने जोए साहय वी आगरे 
में टया था मरा नाम नसोर अर्म” है। जाय साहर से मरा सटाम कट 
दीजिएगा । मैंने शम व मार यह प८ बाा हि मैं ही जोग है । 

और तो और आपता मुशिल से ययीन आएगा कि एफ राज़ गया राव 
लिपन का थार पय टस्तसा की नौजत आई तो अपना तसल्युग भूठ गया। 
चाट सेकड तर मुत्र पर एवं वियिय पीडा की कफ्या तागेी रहा डिट पट 
धड़ करन छगा और अगर थार सर ये अहर-अन्तर अपना तराह्लुस बा 
न आ जाता ता यगीन जानिए मरा हम विरल जाता । 

मैंने यह वात इस वास्त रिय दी रि' अजगर मरी जिठगी बा विसी वारय 
मे क्मी-वशी या आगा-यीछा नज्ञर आए तो उसे मरी तरफ से जान-्यूववर वी 
गई बात न समर्पें और मरी हाटत पर तरस यारर उस माफ बर दें । 


आत्मवथा लिखने की कठिनाई 


पचहृत्तर बरस वी पहाड-सी जिटयी वा अद्वाता करना बच्चा वा खंड 
नहा है। मैंन बुझे हुए हाफिज क तह दर-तह प्रेबीटा और घोर अधरा मं 
टटोए-टदोटकर यह सफर तय किया है उन अधियारा मे मर हालात इस 
बटर उलझन और एवं दुसर पर चढे हुए मिले कि यह पता नहीं चलता था 
कि कीत घटना पहले की है जौर कौन बाद वी । और भूटा का रेवड मुझे किस 
तरफ लिए जा रहा है। में फूर फूबकर कदम रखंता आगे बटता रहा अपने 
बुटापे को लडकपन वी सीमाआ तद खीवकर ले गया ल्डक्पन स व्शोरा 
बस्था बी ओर बाग मोडी विशोरावस्था स भरपूर जवानी और जवानी से 
अधेड उस्र के दो बयावा तय करता हुआ वबुटापै के इस बीहड तक आ रेया। 
क्‍या बताऊ दस कठिन यात्रा में क्या-क्या जतन करते पड़े। मैंने अपने बुटापे 
की बच्चा बनाकर अपते मान्वाप वी जागांश में विठाया अपने घर को 
अगनाई मे बुछेल वी पुरानी वरसाता को जग्राया, अपने मदरसा और 
वोडिंग हाउसा में गया अपने ल्गोटिया यारा को पुतरारा मौत की नींद सोए 
हुए जवानी के इतिहासकारा क॑ कधे हिलाए अपन दूरस्थ दास्‍्ता का इशारा 
स करीब बुलाया अपनी जवानी के शबस्ताना (रात्रि गहो) म पहुचा जहा 
जुल्फा की सुयाध अब तब मचल रही है और टूटे पमाना और बुझी हुई 
शमआ के अस्वार लगे हुए और गेसुआ स गिरे हुए सिंदूर क॑ ज़रें अब तक 
दमकः रहे हैं। वहा पहुचक्र अपन विछुडे हुए माशूता को उस सिहासत पर 
विठाया इद्ध धनुष और आवाश गया के रग जिसकी परिक्तमा क्या वरत थे। 
जौर माझी से अपने का जब डसवा चुका तो कलम का खून म॑ डुबा तुपोकर 
सब कुछ वल्मबद कर लिया जौर जापको चुनान वठ गया । 

कहते है ल्पनऊ म॒ एक वबुढ़े मिर्जा साहब रहत थ, जिहांने हजरते जाते 


बुछ प्रारभिक वातें है 


आलम वाजिद अली शाह को नाखें देखी थी। एक वार चद नौजवाता न 
आग्रह किया कि मिजा साहव किवला कुछ पुराने हाल्यत सुनाइए । उड्डानि सीना 
पीटरर कहा 'रूडको मुझसे वह दास्ता न सुना, वरना मेरी छाती फट जाएगी । 
तुम्हारी थाडी दर का ल्ल्चस्पी हो जाएगी और में पहरो के लिए बेवार 
होकर रह जाऊगा ।” लविन जब उन नौजवाना ने उनके कदम पक्‍ंड लिए तो 
भाजी वी तरफ पलटने पर मजबूर हो गए और हालात सुनाते-सुनाते थाडी 
देर मे उनका यह हाट हो गया कि गल्ग रुध गया और हिचक्या ले-लेबर 
राने लग और हाय जान-आल्म' कहकर वहाश हो गए। सा बाटापरवर, 
अपना हाल सुनावर मैं भी इसी तरह हिंचरिया ले-लेकर रो रहा हू ! हाय 
माजी के डक ! 

अपने कभी के रंग महल म जो हम गए 

आसू टपक पड़े दरा दीवार देखक़र। 


२ 
जिन्दगी का मेला 





मेरा जम 
मैं इस बूद भर झिटगी को भोगने और बजाहिर रगीन छेक्लि खून मे 
हथ पथ कदखान मे ऊयने के वास्त कय छाया गया इस बात को टठोर-डोक़ 
बयान नहां कर सता इसलिए रि मरे खानटान मे बच्चा की जाम नियि 
दज बरन का रिवाज नही था । 

जलवत्ता मरी दांदीजा। न जो वश वी इतिहासयार थी मुल्स मरी 
प्रदायश का जो सन्‌ बताया था वह सन ईसवी व ट्साव से १८६६६ था या 
१६६८५, यह भी याद बटी रहा | 

वहरहाल अपनी उम्र को दा साव बत्य दन मे नुक्सान ही क्या हैं ? 
इसलिए आप यह समझ छ कि मैं १६६६ मे पटा हुआ था। (दो बरस और 
बूटा हो गया, हो जान दीजिए । जूती की नाव से ।) 

अल्वचा यह बखूबी या” है कि दाटी न फ्रमाया या कि बंटा, तू सुबह 
चार बजे पदा हुआ था । 


मेरा वतन 

भाम के बागा की रोमानी और घनेरी छाव मे धूमता बोर वी बूए 
भस्ताना मे महकता क्लोयला वी कू कू और पषीहा की पीहू पीह से चहेरता 
मलीहाबाट हिंदुस्तान की तहजीवी जनत--लखनऊ से सिफ तरह मील की 
दूरी पर स्थित है। 

यह खाल्सि पठाना की बस्ती है जिसके एवं गोशे मे हम लोग यानी 
दर्राए-क्बर से आए हुए आपरीटी' और दुसरे गोगे म क्धार से आए हुए 
कधारी आबाट है। 

हिंदुस्तान में जाजर और लखनऊ के आस पास वसने व बावजूद हमने 
लडाकू आदत नहीं छोडी । और आफ्रीदिया और कधारिया के दरस्यान एक 
लम्बी मृहृत तक तलवार चलती रही और फ़िरगिया ने जाकर जब तलवार 
छीन ली ती छठ पौगा होने लगा । 

हिंदुस्तान आकर जोर खासतौर पर रूखनऊ का सभ्यता से प्रभावित 
होकर हम छोग एक अजीब गया जमुनी कौम बन गए। 

हमारे यहा एक तरफ ती लखनऊ की दुपल्ली टोपिया मखमल वे 

१ हम लोग आफरदी आटमखल और आ“सथलों की एक शाख अजलाखतास 
ताल्लुक रखते ये । 


जिन्द्रगी का मेला ११ 


लिहाफ, चौर वा इत्र, वनौज का तल फुरेल और मशरू के पायजामे रिवाज 
पा गए । और पतगवाजिया मुग्रताजिया बंटेरयाजिया और उनकी पाल्या 
हाने लगी--और हमने 'अस्महाम अलेकुम' के बजाय आदाव तस्लीमाव, 
बारतिश और वदगी को अछ्तियार किया। और उसके साथ-साथ बतवाज़िया 
और मुशायरे भी हान लग और सेंटत-झुवान के तस बुर ने भी आये खाल दा 

और दूसरी तरफ अल्टाह दे और वदा ७” क्स्मि वे हगामे भी जारी रह 
और आए दिन का फौज़दारिया और खूख्वारिया भी वरावर होती रहो। 

मुदता तक हमारा यह आएम रहा कि अगर कसी राही को अचानक 
खासी आ जाती थी और वह किसी वे दरवाज़े के सामने यूकः देता था ता 
साहब॑-खाना साहब ल्ट्ट एक्र गली म आ जात थे कि खान साहय आप हमारे 
भक्तान पर यूक रहे हैं ॥ और थूवनवाले खा साहव अक्डक्र जवाब दत थ कि 
तब नहा थूका था अब थूक रह हैं--आक थू आक थू। 

और. दोना के दरम्यान बडे ज़ोर शोर से ल्ट्ट चलन छगता था और 
अगर कमी शाटी-व्याह म दो मुखालिफ गिरोह आमन-सामन खटटा' पर बढे 
हुकका पीत थे तो उनम से जब एक गिरोह का आदमी कुड-कुड बुड़ ठुड 
कडाव! वी आवाज निकालकर हुकशा पीता था ता दूसरे गिरोह वे! तमाम 
आदमी उसे एंडटान-जग समसकर इससे भी कही उयाटा जोर से बुड-कुड 
कुड-कुड कुर कुर कटा कडाक कड़ाक वी आवाजें निकालकर इस कदर 
जार से टक्‍का पीत थ कि चिल्मा से आचें निकल आती थी और इस जिदम 
जिद्दा का नतीजा यह हाता था कि पल भर म दोना तरफ क' सर लटू-लुहान 
होकर रह जाते थे । 

छखनऊ वे कमिश्तर या गवनर ने मलछीहावाद बे' बारे मे यह जुमल्य 
निहायत खूब लिखा था कि मलीहाबाद दर्रा खबर वा एक ऐसा अश है 
जिसका हिंदुस्तान म अभी तक विलय नहां हा सका । 

मेरे कुल के विधटन के' वाद मलीहावाद की कमर टूटकर रह गई। तीना 
ड्योढिया' मे से अब एक भी ड्योढी बाकी नहीं रही--और मलीहाबाद की 
धाक दम ताड चुकी है। 

फ्रि भी मेरे मलीहाबाद के तवर अभी तक एक्टम मिटने नही पाए हैं । 
हसस्‍चद जमीदारी और ताल्लुकेदारी का खात्मा फ्ज्ञा पर एक खतरनाक 
सनादे की तरह छाया हुआ है । सगर लोगां म पठनौली का दम-खम और 
सिपहगिरी का तनतना आज तक बाकी है। 

अब मलीहावाट वी हालत ल्‍ल्खनऊ के उन मोर साहव वी-सी है जा 
शवाव म इस कदर खूबरू जौर गवरू थ कि वडी-बडी नक्चढी परी जमाडो 
के गरूरे-जमाल को पिडल्या उनके स्वरू कापने लश्ती थी | शवाव ढल्ने व 

१ ऊंची और चौटी चारपाई 

२ मरे बाप और मरे दोना चचाओ को ड्याटिया । 


श्र याटा वी बरत 


याद जब बह विसी शहर की सराय म जारर ठहर और बरामट म बठवर 
हुक्शा पीन छगे और भठियारिया की लडऱिया उनके हुतआ पीन के अटाज 
और हर क्श पर उनवे गाला वे गटा पर हसन लगा ता उहांने झल्लाकर 
कहा हस लो ! कटूटी छोकरियो जी भरवा हम ला। अगर जवानी म॑ तुम 
मुझ्त देख लती तो हाय मेरे अल्लाह हाय मर अल्लाह वहकर जमीन पर बठ 
जाती और छरछराने छगती । 


मेरी हवेली का भीतरी वातावरण 


हर तरफ राशनी थी रगीनी थी चहल पहए थी लछलौडिया बातल्या, 
मामायें असील मुगलानिया अनायें खिलाइया उस्तानिया पा वी डोरिया 
खीचन और राता को कहानिया सुनानेवाल्या चारा तरफ चलती फ्रिती 
और हसती-बौलती नजर आती थी । 

इस भुस्तकिल आबाटी वे अलावा शरीफ धराना की गरीब ओरतें भी 
चद अच्छे दित ग्रुजारने के' लिए आए दिन बतौर महमान आता एक-एक 
दोदी महीने रहती ओर जब चली जाता ता नई मेहमान औरतें आकर 
उनकी जगह पूरी कर ठैतो थी । 


बाहरी वातावरण 


खिदमतगारा राबटारा, फर्राशा, सिपराहिया मौलविया भास्टरा 
मुसाहबा, दास्तागोआ मुशिया, जिलाटाश और कारिदा बा हर तरफ एक 
हंगामा सा बरपा रहता था 

उनके अछावा बाहर के और लखनऊ वे शायरा म से दो चार हमेशा 
बतौर मेहमान रहत और आए दिन मुशायरे हुआ करते थे । 

और हम बच्चे मज़ा ल्या करत थे अपने घर वी हथिनी से, जिसको 
हम गन्ने खिंठाते तो वह झूमती | और जब हम उसको 'नूरी अडा वहकर 
चिढातै थे तो वह गुस्से के मारे जजीरें तुडाने लगती थी । 


मेरा परस्पर विरोधी स्वभाव 


कुछ समझ मे नहीं आता कि मैं वचपन म था क्या ? शोला था कि 
शवनम हटीद' था कि हटोर, नोके-ार था कि वरगरे गुल खजर था कि 
हिहाए चगेज खा वा अल्मवरदार था कि रहमतुल आल्मीन का परस्तार ? 

एक रुख तो मैं इतना गुस्सल था कि ज़रा-जरा सी वात म आपस 
बाहर हो जाता और जो भी सामने आता उसीक्तो फाड़ खाया करता 
था। 

१. पत्वद 

२ रशम 


जिन्दगी दा मेला श्३ 


और एक रख से इस बदर मेहस्वान और फरागदिल था र्रि दूसरा के 
चास्त बडी से वडी कुर्बानी के लिए आमादा रहता था। है 
मरे गुस्से वा यह आलम था वि साथ खेलनेवारे बच्चा से अगर विसी 
बात पर बिगड़ जाता ता बेंत मार मारकर उसे बेचारा वी खाट खीच 
पिया करता था। 
और जब मास्टर बनकर अपना पढ़ा हुआ सबक साथ व बच्चा यो 
चटाता और दूसरे. दित उसे उनसे दोहरवाता ओर वे दोहरा न सकते तो 
झनवो डडा से पीटता और उनके कधा पर सवार होवर उनवो यच्चरा वी 
सरह्‌ इस कदर सरपट दौडाया करत था कि उतरी जान पर बन जाया 
करती थी । 
अपनी छोटी वहन अनीसजहा से तो मेर ऐसे-एसे जबवदस्त हगामे हुआ 
करत थ रि अल्लाह की पनाह ! वह भी बचपन म मेरी ही तरह बदमिज्ञात, 
जलन भडकनवाली और चिड चिडी थी कि लल्‍डाट म वह मेरा गरेबान 
'पक्टक्र चाक कर टेती ओर मैं उसके झाटे पकडक्र फ्क दिया फरता था। 
हुए तीसर चोय॑ राज जुतीस से मरी महाभारत हुआ करती थी और 
अगनाई म कुए के गिर्दो पेश का हिस्सा हमारा पानीपत का मदान था | और 
ऐसा सदान वि अगर मामायें, असीज आकर हमे छूडा न देती सो हमस एफ 
दूसरे को हलाक करके रख दते । 
मरी मा अपन वच्चा म सबसे ज्यादा मुझे चाहती थी | और दूध और 
शहद का प्याल्य रोज़ सुबह मुझे अपने हाथ से पिलाया करती थी। अगर 
'दिसी दिन दूध के प्या” स कई जरा नजर आए जाता था ता मैं बम्बख्त तड- 
से प्याले को क्षमीन पर पटक दिया करता था और वह रोपे लगती थी । 
मैं अपन बाप से बेहद डरता था, और इस कदर वि. जब उनके सामने 
जाता था ता मेरी चाल बदछ जाया करती थी। लेकिन इसके बावजूद जब 
एक रोज मैं खरदूजे की फाें चात्रू की नोक से उठा उठाकर खा रहा था बौर 
उदोन डाटकर यह कहा था कि यह क्या कर रहा है गधे, चाकू वी नोक 
अगर ताल मे चुभ्र गटे तो माचता फिरेया सार॑ घर म, तो सुझे इस ऋदर 
गुस्सा था गया था कि मैंने बाप की तरफ चाकू इस तरह निशाना बाधकर 
फेर मारा था कि अगर वह उनके सीने म छुभ जाता तो ल्हू लुहान हो जाते ४ 
इसी तरह मैंने एक वार और भी अपने बाप क॑ साथ गुस्ताखी की थौं। 
मेरे बाप का रहती बे साथ यह हुक्म था कि हम बच्चा म से कोई भी 
उनकी इज़ाजत के वंगर फाटक से बाहर कदम न रखे, और जब हम वाहर 
जाने की इजाजत दे देते तो चार-पाव सिपाही हमारे साथ बर दिया करते 
थ। एक रोज वह वाग तशरीफ ले जा चुके थे इस वात से फायदा उठावर 
मैं मशीर अहमद खा रायपुरो के घर, जो विलकुछ मरे फाटक दे समन था, 
चला गया। मशीर खा वी मा अपने पोते यानी मेर दोस्त मुख्तार को खाना 


श्र याठा वी बरावत 


पिला रही थी। मुझ भी उहने दस्तस्वान पर दिठा लिया और अपन हाथ 
से छुकम बना-बनावर भिड़ी यिलाई। 
जब मे वो मिडी णावर घर आया ता देखा रि मेरे वाप बाग से 
आ गए और आराम वुर्सी पर ल्टे हुए हैं ! मुझे दयत ही उहाते स्थारी चढावर 
पूछा, ' कहां गए थे ?” मैंने वहा मशीरखा वे घर । ' उठाने पूछा, “ और मेरी 
इज़ाजत वे बगर ? मैंने बहा, 'आप यहा थे वहा ? ' उहाते कहा मरे आने 
कय इन्तजार वरत । जौर अगर गए भी थे तो सिपाहिया वो साय लिया हांता । 
मैंते कहा, मिया दो कटम व लिए सिपाही छे जावर कया क्रता। उन्हांने 
चिढकर फ्रमाया, मुझस दलील वरता है। वह उठे और हरौती बी पतली- 
सी जरीब इस ज्ञोर स मेरी पीठ पर मारी कि मैं बिल्वला उठा और इन्तहाई 
दद वे आलम म मुझ नालायक वी जवान से निवल गया, “अल्लाह बर॑ मर 
जाए मिया। 
यह सुनते ही मेरे बाप भ्रुस्से के मारे दीवाने हो गए और जरीबा पर 
जरीब मारने लग | वह तो कहिए मरी दाटीजान आ गई और उहने मेरे 
बाप की पुश्त पर छकडी मारकर कहा क्‍या मार डालेगा बच्चे का ? और 
मेरे बाप ने फौरत हाथ राक़ लिया। 
माठूस नहीं वयों सगर मिया बसन्त' से मेरी चिद थी । 
एक रोज मेरे वाप के' कमरे म एक बडी खोफनाक दाढी के' मौलाना बडान्सा 
पर्गड बांधे और मोटे तार वी ऐनक छुगाए किसी मसले पर गुपतगु कर रहे थे कि 
मैं उधर आ निक्ञा। | मु्रे देखत ही मशीर खा ने उन मौलाना के कान मे कुछ 
कहकर मेरी तरफ़ इशारा किया, मौलाना न झ्षपटवार मुझे ग्रोट म उठा 
ल्या और मेरे सर पर बडी शफ़्कत से हाथ फरकर कहा क्‍या मिया 
बसन्‍्त क्या खाओगे ? ” यह सुनते ही मैंने उतकी दाढी पकड ही और अबे 
मार डालूगा' का नारा ल्याकर इस ज़ोर से उनकी दाढी को झटका दिया 
कि उनका पग्गड ऐनक समंत झमीन पर गिर पडा । उनके मु हू से ददताक' 
चीख तिवल गई | मशीर खा हसत हसते बेदम हो गए । मेरे वाप ने झोर लगाकर 
उनदी दाढी मरी गिरफ्त से छुडा दी, और मैं उफ उफ़ उफ़ ब्रा बाहर 
निकल गया। 
एक रोज़ मैं अपने फाटक पर बडी-सी हवाई बन्दुक भरे खड़ा हुआ था 
कि एक नाई का छडडा मरे साम्रते श्षे शुजरा लेक़ित मुझे सलाम गहीं 
किया। उसको इस गुस्तात़ीं पर मुझे ताव आ गया। मैंन उत्पर दनून्से 
फायर कर तिया। बडा सा छर्रा उस बेचार की पीठ म सुभ गया और वहू 
गिरकर तड़पन टगथा। और मुझ निदमी ने उसके तड़पन पर रहम खाने के 
बदल उसकी पसली पर ठाज्र मारदर वहा “वे दो दौडी क नाई उठ जौर 
सलाम कर । जव वह गरीब कराहता हुआ उठा और थुक्‍वर मु्े सलाम 
किया ता मरा गुस्सा ठडा हो यया । 


ज़िंदगी का मेला श्र 


एक रोज याद नहीं कसी खता पर मैं अपने घर के ग्रुलाम हुसनवख्श 
को जनाने मकान के सेहत में खडा मार रहा था छडिया से तडातड़- 
तडातड़ कि डयाढी से दादा मिया तशरीफ छे आए । दम निकल गया उन्हें 
देखकर, कि अब बह मुझे मारें या डा्टेगे । लेकिन यह देखकर खुशी भरी हैरत 
हुई कि दादा मिया मुंसकरात हुए आए। मेरा हाथ पकड़कर मुझे मेटे 
बाप के कमरे में ले गए ओर मेरे वाप से कहा 'वशीर, मैं तुमका मुवारक- 
बाल देता हू कि तुम्हारा यह मझला बेटा बडा सूरमा निवलेगा और वादशाहा 
तब से टक्कर लैगा। जब मरे बाप ने पूछा 'वावा, यह अन्दाज़ा क्से हुआ २?” 
तो उन्होने फरमाया, “यह गुलाम को मार रहा था और ऐसे तवरा से मार रहा 
था कि सूरमा वे! सिवा एसे तेवर क्सी को मयध्सर नहीं हो सक्‍त । 

“बशीर, हम पठान हैं। सूरमा ओर बुज्गदिलो के तवरा का हमसे ज़्यादा 
और कौन समझ सवता है और इसलिए क्--स्ो बरस से है पेशाए-आवा 
सिपहमगरिरी । 

ओर फिर मुझसे इरशाद फरमाया कि बहते-कावां मैं दो गाव बवरूहे- 
रास्त तेरे माम ल्िखि दूगा। छे ये दो गिन्तिया, इसकी मिठाई खावा और 
इसमे से पाच रुपये उस भ्रुलाम को दे देना जिसका तू अभी मार रहा था। 

आपने मेरा गुस्सा देख ल्या अब मेरी फरागदिली कय रुख भी देख छीजिए। 

मेरे, बचपन तक मेरे घर से चाय दा रिवाज नहीं था। नाश्ते म हम 
विहायत खस्ता रोग्रनी रोटिया बालाई और बडे खात॑ और शहद मिला 
खालिस दुध पिया बरते थे। जाडा के जमाने म नाश्ते वे बाद जब हमारी 
जेदा मे छिछे चजछग्रोज्े अखरोट की गिरी, क्शिमिश, बादामा का भग्ज बोर 
साफ विए हुए पिस्त भर दिए जाते थे तो मैं बाहुर आकर आवाज़ दिया 
करता था-- वफ के छूड़व्वियो चलो! 

पहले इस मारे को समझ ढीजिए । 

मेर दादा के वफखाने को छत पर मिट॒टी के कोटे बरतन मसाठा छगाकर 
रख दिए जाते थे जिनमे पिछले पहर तक वफ जम जाती थी और मुह 
अधेरे वफखनि के मादमी पुकारत ये मजदूरा को--ऐ बफ के छुडब्वियो, 
चलो। ऐ वफ के छुडनेवालो आओ ।! ओर वे मज़दूर भाकर बरतना से 
बफ खुरच-खुरचकर छुडते और खत्ता म कूट-कूटकर भर दिया करते थे | 
और इन खत्ता मे जस्त वी सुराहिया दवा दो जाती थी । यह समय छेने वे 
बाद अब यह सुनिए कि ज्याही मैं 'वफ वे छूड़व्वियों चली ! का नाय लगाता 
था तो लींडिया और मामाजआ के तमाम बच्चे दौड-दोडकर मरे पास आ जाया 

बरत थे | और मैं ऐ मेरे शघनो चने चवाओ ! यह वह-कहकर अपना 
सारा मेवा उह खिला दिया करता या। 


जब वभी समदा तालाव के जागी मु ह अधघेरे यह गीत गाते हुए मेरे दरवाजे 
पर आत थे-- 


जिन्दगी का मेला श्द्‌ 


ले बेटा तरी अता आ गई और मैं उस ग्रुडिया से चिंपटकर सो जाया 
करता था। 

एवं रोज जबकि बडे घूम घड़कके से रिम थिम पाती वरस रहा था, 
ओलौतिया टपव रही थी, परनाल धन्य धड चछ रहे थे अगनाई दे भरे हुए 
पानी में जा-वजा भवर पड रहे थे कि मुहम्मद शेर खा सिपाही ने लहक छहक 
कर मल्हार गाता चुरू कर दिया 

मटनभाहन विने कल ना पडे रे--अरी ओ सखी, अरी ओ सखी 

हाय भीगे दरो दोवार मस्ताना बौछार यदी का सितार, पीहू वी पुतार, 
बिरह की झ्षकार और मुहम्मद शेर खा का मल्टार---खुटा ही जाने क्या चोट 
छूग गई मेरे मासूम दिल पर कि मैं राने लगा जारो कतार । 

अभी मैं बरखा की थयडी और महार के चूले म झूट ही रहा था कि 
सारा भज़ा क्रपरा कर दिया जहूरअली खा न यह वहकर कि मुहम्मद रेर 
खा तुम्ह खा साहय बहादुर (मेरे वाप) बुला रहे है। मैं हाय करके रह गया, 
खन से चकनाचूर हां गया मेरा सागरे-सरशार (भरा प्याला), जौर चटस 
टूट गया मरा समा यम का तार। 

और जब मैंने यह सुता कि मरे बाप छर मुहम्मद का जोर जार स डाट 
रह हैं कि मैंन कहा था कहार बुला छाआ और तुम अभी तर नही गए ता मैं 
छतरी लगारर अपन बाप के' कमरे म जातर वे अखितियार रोने लगा। मरे बाप 
ने बडी हैरत से पूछा-- बेटा, क्षिस वात पर रो रहे हा ?” मैंने रुक स्वप्र 
कहा, 'मिया यह मुहम्मट शेर खा. यह बहते ही मेरी आवाज़ रुध गई । मर 
बाप न चारपाई से उठसर मुझे घुटने पर बिठा लिया और वहुत चुमकारकर 
पूछा-- बेटा जल्दी वताओ क्या बात है । 

मैंने रुआमी आवाज मे कहा--- मिया पेटे का पानी दरस रहा है। यह मुझे 
अभी मल्हार सुना रह थे और अब इनपर डाट फटकार हो रही है। 

यह सुनते ही मिया ने मुझे छाती से छगा ल्या और क्हा-- बेटा तू आगे 
चलकर शायर हा जाएगा और हमारे खानदान का नाम तुझस रोशन होगा 
मुहम्मद शेर जाओ इसे मल्हार सुनाओ और जहूरअछी को भेज दो कहार 
बुलाने के लिए ।' 

मैं अपनी पचासी वरस की खिलाई मवासी खानम का जिक्र कर चुका 
हू जिह मैं वडी वो” कहा करता था। हम दोना एक दूसरे पर जान 
न्‍्याछावर करत 4 मुझे वरफी वेहट पसद थी। और कुजा या बिल्लाह 
हवाई की दुशान से हर सुबह को वरफी का एक दोना आ जाया करता 
था। यह क्याकर हा सक्ताथा कि मैं वरफी खऊ और वडीबी को न 
खिलाउ--भौर यही नही मेरी यह तमन्‍ना होती थी कि आधा दाना मैं खाऊ 
और आधा दोना अपनी वडी वो को खिलाऊ । लक्नि मरी उल्टी खोपडी स 
यह वात नहां आवा थी दि वडी बी की-सी फूसी बूटी औरत आधा दाना क्या 
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अरे मैं अपनी विम्मिल्टाह वा हाल ल्खिनां तो भूल ही गया। इस पहले 
ही जाना चाहिए था। खैर जब सुन लोजिए। जरामी तो बात ही है। 
उस मौत्रें पर क्या-क्या रस्म हुई थी, विस्तार से याट नहीं है । बस इसी कदर 
खयाल है कि कम उम्री म मेरी विस्मिल्टाह हुई थी। चाटी भी थाली म 
सोन कौ ट्वात साने के खोल का कलम और कुरआन मेरे सामने रखा गया 
था ओर मरे सबसे पहले अध्यापत मौलवी नयाजअली खा ने मुथसे कहा 
था-- मिया साहवजादे, कहिए विस्मिल्लाह । इसवे' बाद हाजिरीन वे 
गला म॑ हार डाले गए थे और मिठाई तकसीम की गई थी ) दादा मिया भी 
मौजूद थे जिन्‍्हाने बुल्द आवाज़ में यह मिसरा पटा था-- 
बलम गीयद कि मन शाहें-जहानम । 
(क्लम कहती है कि मैं सस्ार शा सम्राट हू ।) 
उसी रात को जनाने मे डोमनिया का गाना और मर्दाने में तवाइफा 
वा मुजरा हुआ था--और मुझे दूल्हा वनाकर वीच म॑ विठा दिया गया था। 
मेरे उस्ताद 
मरे फारसी क उस्तादथे मौलवी नयाजअली खा उदू के मौलाना ताहिरअली, 
अरखी के मौलवी बुदरतुल्लाह देग और अग्रेज़ी बे ये मास्टर गोमतीप्रसाद | 
मौल्टी नयाजअली खा एक रूखे खुश्क मिजाज आदमी थे। मौछाना 
ताहिरअरी बडे ही खुशदिल ये और शायर भी । उनका यह एक सर अब 
सेक याद है -- 
शाहरा जो सुना हुस्न का ताहिर की जानो, 
नाटीदा मैं आशिक हुआ, तुझ पर सिरी जानी) 
मौलवी वुदरतुल्लाह बेग फारसी और जरवी के प्रशाट प्रडित ये। भरे 
पास उनकी एक मसनवी मौजूद हे जिसमे ल्गभग पाच हज़ार श्षे'र हैं! और 
अचरज की वात यह्‌ है कि इस मसनवी के' तमाम शेर ऐस हैं कि उनम एक 
ल्‍ूपज्ञ भी नुक्तादार भौजूद नहीं है जिससे अदाजा किया जाए सकता है उनके 
अथाह शब्ट भडार का । 
अव रह मास्टर गोमतीप्रसाद सा वह बडे ही मस्कीन और खामोश 
आदमा थ | छक्नि इस ढंग से पटात ये कि अपर-अक्षर मन पर अस्त हो 
जाता था। उसके बहुत लिन के वाट मेर बाप ने हज़रत मानी जायसौ को 
मैरा टयूटर मुकरर फरमाया था । 





र्र गाता की बरात 


सूर्यदिय का प्रथम दशन 


हमारे घर के जदर चुटकुला नकल और कहानिया के कारण दिन रहता 
था रात के ग्यारह बजे तक, और रात रहती थी दिन के बारह एक बजे तक । 
इसलिए इस माहोल मे पला हुआ बच्चा वाकिफ ही कस हा सत्ता था सुबह 
की रगीतिया से ? 

मेरे बाप रवी और यरीफ के जमाने में अपने इलाके के दौरे पर तशरीफ 
ले जाया १रते थे और उन अवसरा पर वह सो रहते ये आठ नी बजे रात वा 
और जाग उठत थ॑ सुबह तीन चार बजे । 

एक धार जय वह दौरे पर जानेवाले थे तो म॑ने दरख्वास्त की थी हि 
मिया हम भी अपन साथ लेत चलिएगा। तो उहोंने मेरी दरण्वास्त मजूर परकेः 
बुना लहाजन को नियुक्त किया था कि मुये बहुत तडके जया दें । 

जब छद्दागन बुला ने बहुत तडवे' मु्चे झझ्नोडरर जगाया कि भया उठ बठो 
मिया के साथ गाव जाता है तो मैं उठ बैठा और आयें मल्‍ूकर निगाह उठाई 
तो बडी हैरत * साथ जब यह दखा वि गया जमनी परिया नकावा के सेहरा 
वो चुटक्या में तो रसमसातते आसमान से क्समसाती जमीत वी तरफ 
उडती चली आ रही है, तो मर दिल ने पूछा अरे यद् हो क्या रहा है ?*--टिन 
है न रात अधेरा है व उपाल्ा--अधेरे म उजाला--उजाले म॑ अधरा--एक 
तरफ मखम क्मस्वाप सुरमा काजल गेसू मलमूू करव और रशम 
जौर एक तरफ सल्मा सितारा ग्रोटा कितारी सोता चाही मरमर एचत्रा 
प्रदठा, अबीर और गुलाठ फ्लि। पर सुनहर तारा का जाल और बड़ा 
भीहिस्तगी क साय उभरता हुआ कुदन का थाल । 

छलागें भरता नीम के पौचे गया। शास्त्र पर चटचहाती चिड़िया भरा 
मारबर उड गई | हाथ फ्लारर नीम वा छाती से छुंगा लिया। दाली को 
आुकाकर उसकी पत्तिया को चूम लिया--हीवातावार मच मे पर॒चा। दया 
हि म्याना सहत मे रखा हुआ है । कहार चिलम पी-पीकर खास रह है| उनती 
खासी भी अच्छी छगी। सिपाही टला इटा इटाटल्टाह बहार मुह धो 
रह है। उनती छपजाा की आवाज़ ने दिठ मोह लिया। फाटव वे करीय घोड़े 
ढुम हिला रह है बुए व पास यडी हुई हथिनी झूम रही है अटाव क ग्रिद 
पासी बठे ताप रह हैं अलाव की उछल्ती आच म जुहरा वी कमर लघत 
रही है और यह साथ समा दद्व के! जखाड़े मं ताटीठ हा गया। में बहशी 
चकारे क॑ मानित दौषकर सामन वा कमर मे दाय्रिल हा गया वमरे वी 
समोड सर्दी-यर्मी से टिट्खुशहा गया। मैं जरा-सा मुडब़र और एव बट*-्आटम 
आईने व सामन जारर अपना मुह देखने छगा । गाटा पर सुर्खो व हटतार 
आखा मे भ्ुायी डोरे छररा बटन पतली कमर घनरे वाल, परतट्यत”ह हाट 
रूम्दी-छग्वी पलकें--८ह पर र्ममी वुर्ता डु्तें पर रद भरा मयमला सटरी, 
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सर पर आडी जनेंली टोपी टोपी के ग्रिद आगर वा सुनहरा फीता और दाहिन 
कान म हिलता हुआ सोने का झलाझूलछ, उफ मैं किस कदर हसीन हू । जि दगी 
मे पहली बार इसका पता चला | अल्लाह भला कर पौ फट की रगीनी का 
जिसने भरे छिप रूप को मुझ पर जाहिर कर दिया। 


भाव का पहला दृश्य 


क्रिन फूरत ही हमारा काफ्लि चल पडा | मरे वाप आठ वहाराबाठे 
भ्याने मे जिलेदार और सस्बंधी घाडा पर, मेरे वडे भाई मशीर अहमद खा 
रमपुरी और मैं हथिनी पर बावी तमाम ख़िदमतगार सिपाही ओर ग्रुडीत' 
(गो”त) पदल। 

पाच छ मील का सफर तय करके हमारा काफ्लि| सयदपुर म दाखिल हुआ 
ता, चूकि इससे पहरे मैंने कभी गाव टेखा ही न था भेरी आराख खुली की खुली 
'रह गइ । अलणहँ-अल्लाह जहा तक नजर जाती थी, यूमत लहल्हांत और 
गुनगुनात खेत आर खेता मे धरती माता की उगी हुई तम'ताए | बीच-बीच 
मे खम खाती पगडडिया चलती वडिया और पराहिया की बटौल्त गहरी- 
गहरी नालिया मे शहर क चूल्हा को आग वरशनेवारें वहत पानी वी कुड- 
बुड-बुटठुट सुनहरी और मुलायम क्रिणा से सी” की छहूरा की झलमेल- 
झलमल किनारे पर खूबसूरत मुस्यात्रिया की कक्‍तारें पर ताटती हुई और 
रहरा मे उनकी रह रहकर डुपक्या। और झुटायम कधा पर लेता वी 
तराबट, और वाल्या की खुशबू उठाए हुए ठडे थाक्ना की पातीजगी जौर 
एताफत--और खेता स दूर कच्चे-क्च्चे ल्पिपुत भरता छपर ऊचे-उचे 
खलिहान--निवाइ करनंवाली जवान-जबान औरतें आर ल्‍टदर गूजर छोकरिया, 
उधर सूपान इधर उठान | इतने लाल-पी” लहग, उठी ऊठी चुनरिया मेहनत 
के पाऐे हुए छल्फत शाटाव चेहरे ओर गठे गठे चटवत बटन एस बदन वि 
पूरी तरह क्समसावर अगडाई आए ता जिल्‍्ट मसक्कर रह जाए और 
दखनवाल व टिलू म यह आरजू घूम मचाए जि दह छूतवर भी दया लिया 
जाए जि य वनी हैं फिन तत्वा स। यह समा दखबर मेर सीत की तमाम 
पिडरिया खुट गइई--रंग रग मे उल्लास क फ्ल्वार छूटा छग, निचल पपाटा 
व नौप खुनवी दोड गई आखें जस एक्ल्म से वी हा गइ निगाह सुवी ता 
अपन धरे वी सुर्खी नक्षर आ गर्द पार पार म ताजगी जगुलिया उटपान ढगी 
सास ने वा गर-महसूर अमट एक महसूस अस्याशो बन गया और मेरे जिस्म 
बा अलर पौ फ्टन लछगी। सवरा हा गया। 

इसी आरम मे हमारा वाफ्लि खता वे! परचा-सम से भ्रुजरता सकता 
धरती चुमनवाल सलूप्मा वा सिफ सर हिलावर जवाब दता--हथिनो वी 
बार-बार बटती हुई सूद म टूटते गला की चटाख चटास सुनता बारे पिंड 
__ ॥ देक्ामी जा गांव मे युलिस रा वाम शरत हैं। 


२४ माता की बसा 


बा बच्चीसच्या एपटा में झूम्ा और परायह की आया हटएओं गागरा 
थी मार युरादिटार गढया जार पोलायादी गयरा जी हागर हुूयता हआ 
जाएिर था।' पहुप गया। 

हमार थात पहयत की रखा जोग-र-्छौफ़ का और हम होना भाष्या 
मे पाप हर एपर सज रात हा रुगी और हम उश्॒टान मे रपया ग। सामा 
गुरें तत्व पर बड़ी बपरबारी के साथ यता-या और एना #य पेरन लग 
चघोला टर में प्याद था मायटा के से घमगा सिक्का का तरा वर जम्यार हुये 
गया पथरी सी बते गद । 

रखते जय रपये बरगा चुरो ता सयटापुर गे ठिया। महाजा--माटर शा? 
हाया मे सात वी अगूठिया पच्य और घाटा व शाम और छा? बगार की 
टरवती बाधे चुत चुत आए--अपन नौतर करार स॑ रेप्यां वा भरा हुआ 
चोटीटार थाह” उताश--उस हम होता भाइया में सर पर सल्बों | तौर पर 
तीन मतवा धुमाया और फ्रि एव बढ नारे क साथ धाल या तमाम रपया 
फश पर गिरा टिया। याटडिस चाटी के घतवत रुपय पश पर इधर-उधर नाचत 
दौडने एगे ओर हमारे नौयरा ने रीत क' अनुसार वे तमाम रपय सूट लिए। 

अय दोपहर व खान वा वक्‍त आ गया । जबअठी पयीर दल्तरस्वात पर 
अपने हाथ ना पवाया पाना चुनने छगा ओर दम भर म हमारे मुराट अहीर 
और ब्राह्मण वाश्तवार अपो-अपन सरा पर पकवान उठाए हुए आए और 
दैघत ही देखत हमारे सामते पूरिया, क्चौरिया, भाति भाति की तरतारिया तली 
मछली के टुकडा, गुरगुला, फ्लक्या दूध-दही वी हाडिया मिठाइया और 
रमावल' की बडी-वडी लुटिया का एक अम्बार छय गया । 

यान के बाद मेरे बाप हस्दे माम्ूल बदर के कमरे मे जाकर सो गए। 
में भी थवान के कारण चाह रहा था क्रि थोडी देर के लिए लेट जाऊं कि वाहर 
से आःमगीर पुप्पा वी गरजती जावाज़ सुनाई दी | बाहर गया, तो देखा कि 
एव सर से पाव तक झुरिया मे लिपटा हुआ वाश्तकार अपने बंटे व' कधे पर 
हाथ रखे फुप्पा से अपनी जवान म॑ यह कह रहा है कि खान साहब बहादुर 
आप खुद मेरी सामन खडी हुई बीवी को देय हे | उसे सूखे का रोग छगय गया 
था | उसवी दवा-दारू ने मुये खाक कर दिया है। आधा लगान अभी ते लीजिए, 
आधा दूसरी फ्सल पर अदा कर दूगा । 

उसका यह उज्ध सुतकर फुप्पा ने एक मोटी-सी गाली देकर कहा-- 'अबं 
एक जाना भी कम नहां लूगा पूरा ल्गान अदा कर पूरा उस बूढ़े फूस ने 
धरयराती आवाज में कहा-- भगवान वी कसम आधे लगाने से ज़्यादा भरे 
पास एक झूजी कौडी भी नही है। यह सुनत ही पुप्पा उठे ओर एक थप्पड 
उसके' मुह पर इतन चनाट स मारा कि वह धडाम से जमीन पर गिर पडा। 
उसकी सुरझाई हुई बीवी वी आएा से पुल पुल आसू बहने लगे उसके बेटे ने 

३ गाव छा नाग २ गने के रस ओर चावल से बना मीठा मात! 


मरी विस्मिल्लाह ट् 


शम से आखे युवा ली । मिरे हुए बूढे ने अपदी रोती हुई बीवी जौर सेंपे हुए 
बेवस र्डके का एसी नजर स देखा कि मेरी सास मेरे गले में उल्म गई और 
फिर एक लदनावः चीख मारकर मैं थान म॒ दाखिल होकर अपन साएं हुए 
वाप के सिरहाने जाकर खडा हां गया जौर हिचक्या ले-लेकर रान लगा। 
मरी हिचकिया से उनकी आख खुल गई और इतहाई घवराहट के साथ 
जहने मुय्से पूछा--- जरे क्या हुआ, जरे क्या हुआ ? 

मैंने उस बूटे किसान वी हालत और पुष्पा वी निप्ठुरता का सास माजरा 
बयान कर त्थि। मेरे बाप की आखें नमनाक हो गई । सालह मुहम्मत खा को 
हवभ दिया कि उस बूटे क्सिन को मेर पास बुला लाओ। वह यूटा मरे ताप 
के कतमा पर गिरकर कहने छूगा-- दुहाई खान बहादुर साहव की ।! इतने मे 
उसकी वीवी भी अपन वट के साथ आ गई और वे दाना भी फूट फूटकर 
रोन एगे | मेरे वाप न उहं तसलली देरूर ग्ुडीव को हुक्म दिया कि मातादीन 
पटवारी को बुल्य लाओ | पटवारी आजा गया ता उहाने फरमाया-- माताटीन 
स्याहे म इस क्सान के छगात की पूरी वंवाकी दज कर छो और इसी वक्‍त 
रसीद इसक' हवाले कर दो १* 

बूढे क्सित उसकी बीमार वीवी और उसके बटे की आखें शुर्तिये वे 
आसुआ की चडी बरसान लछगा। मुझे ऐसा महसूस हुआ जैस किसी ने मेरे लि 
क' घाव पर मरहम रख दिया हो । और जब वे तीना आदमी जय खान साहब 
बहादुर वी ऐ भगवान खान साहब बहादुर का राज गग धार तक रहे, कहते 
चले गए, तो भर तमाम रागटे खडे है [ए + मु्ने जपने चाप वी सूरत और 
भी अच्छी लगन लगी और आल्मगीर फ़ुप्पा से एमी नफ्रत हुई कि जब मेरा 
जमाना आया तो मैंने बडे लतीफ हीले के साथ उससे जिल्‍दारी निकालकर 
अपनी फुपेरी वहन के बट स्वाजा हसन खा के सिपुद कर दो । छक्नि वह भी 
बुरे साित हुए । फुप्पा नगी तलवार थे ता वह मीठी छूरी निकके। गरज़ 
कि रयत को आराम नहा मिट सब्र । 


मेरा सतना 


लीजिए अपना विस्मिल्लाह की तरह में अपने खतने (सुन्तत) का भी 
जिक्र बरता भूल गया आग्रे--वहुत आग निकछ ग्या। क्या कहू जय सुनाए 
देता हू कार्ट पनवाडा ता है नहां। मेरा उतना कम उम्रो मे हुआ था और 
खूब याट है कि दाता मिया न फरमाया था कि दख बरटा रोने की आवाज 
मूह से निवल्‍ने न पाए। रक्त लल दाटी वे जात्सली हज्जाम ने धादी चट 
कर जब थट से मेरा खतता कर लिया--मरी चीख निकट गई थी। दाता 
मिया के माये पर बल पड गए थ और मैं शम से गड़वर रह गया। जाज भी 


दाटा मिया के माथे के बल जय याद आत हैं तो दिल पर क्टारियान्मी चर्न 
लगती हैं । 


३५ साहा जा बरा। 


हरभट मरे सती भी रहम यही घूम घाम थे माई गई थी, दरें घड़ी था, 
तथाइफा मे सुजर हुए थे, मश्मीरिय। पे सरठ थी थी | सदर मर हलवा 
मछली मुस्झाई ही-सी रही भी । इग सुरगात वे हा कारण पे। पदठा भारण 
तो वही मरी शसाने बा यय भी भोरा थी और दूसरा धारण यह था हि मर 
रतन भी युशी में जिस यत्ता सटीशयाह व ए। छाहार ने एए बड़ी खूब 
गूरत और झछागलारी रिरघर बोर उबर वेश री थी ता उस फिर था हाथ 
मछत ही मुझ पर एसा जलनूत (उमर) तारी हां ग्रयां था ति मैंने अपन 
गुलामजारे हुससवस्ण मे नय सार पर यार शा मार दा थी ! और उस बचार 
मे सर से घट घल यून बहते एगा था। घर उसती ता धुरत मरहमंजतटती 
ओर उसयः बाप मी मुह भराई कर दी गई थी। लतित मर दिट गा घार भर 
मही शाप्रा था और सुझे यूव याठ है हि पश्मीरिया पी हयानवाल्ली नर भी 
भु्चे हसा नहीं सती थी । हर ही ता है । 


ड 
लखनऊ का पहला सफर 





हमारी गाडी अक्वरी दरवाजे के सामते जाबर खटी हो गई और हमारा 
सामान बासवाली सराय म जाने लगा। रखनञ्वाले हमार अफ्गानी 
खद़तो-खाल डी डौल, हमारे सिपाहिया की सज घज, उनके वड़ें-बडे पग्गड 
उनके मोटे मांट लट्ठु देखन के लिए ठट लगाकर हमारे गिद जमा हो गए । 

मेंते अक्षवरी दरवाज़े के आदर कदम रखा ता देखा कि इस चौडे चकले 
दरवाज़े के दायें-यार्ये लक्टी क तख्ता पर मिट॒टी के इस कदर सजल सुदर 
सुबक और नाजुक खिलौने ऊपर-तले रखे हुए हैं कि उह देख यह खयाल होन 
छूगा कि करीब जाऊ ता हर खिटौता पलकें युकाने और बातें करन लगेगा 
और ग्रुजरिया भाव वतान छगेगी और सकता का अगर जरा-सा भी छू लिया तो 
उनवी भरी मशका स धर घल पानी बहन लगेगा । 

खिलोन खरीदकर तत्र मैंन चौक म कदम रखा अगर और छावान वी 
रुपटा न भरा स्वागत किया | आग बटा ता चाटी वे! बक कटठन वी नपी-तुरी 
आवाज न भर पाव म जजीर डाल दी । वह व्यवम्थित और सगठित खटा-बट 
एसी माटूम हुई जस तबरे पर वाल कट रह हैं। फिर हारखाले की सुरीली 
आवाज़ आई हार वेल के फूल चम्पा के! वहा स आगे वटा तो क्‍या 
बताऊ क्‍या क्या दखा ? हाय तवाल्यिा की वे झिल्मिलाती तितरी बुलाब, व 
दुपल्ली टोपिया व॑ शरवती अगरसे व घन घने पटठे व चूडीटार पायजाम 
क्धा पर व बडे-बदे रेशमी समाल आडी तिरछी मार्गे, वलला भ दबवी हुई 
सुगधित गिलारिया साक्या और साकिना के हाथा म व खुशवूटार तम्वाक्‌ के 
हुक हुक्‍श्मा पर व लिपट हार, हारा स पानी के! क्‍्तरा का वह टपकना वे 
बजत बरोरे, व सारगिया वी धरपराहट व हवा भ हल्कार व गमकत हुए 
तवलः वालाखाना के सण्जा स वह मुखडा की बरसती हुई चाटनी और जुल्फि 
के गिरत हुए स्याह जावशार (प्रपात), काठेगालिया म काइ ग्रारा काई चम्पद 

काई सावली-सराती खद्टा-खाल इस कदर वारीक गोया हीर के कलम से 

तराशे हुए काई कडीयल जवान कद नौजवान जौर काइ इन दाना क दरम्यात, 
गाया हुमकती हुई उठान, कोइ गठे जिस्म दी और काई घान पान--विसी वी 
नाव मे नथ जिसी की नाक म नीम का तिनका तमाशादया का हुजूम, शान से 
शान छिटत रल और काठा पर नड्गर जमाए हुए विपरीत दिशाआ से आन 
जाने वाला वे सोना वा टकराव और टरराव पर वह विनीत क्षमा-याचना । मैं 
अभी इस तिल्स्मि व दरिया मयोत खा रहा था वि सपीर या न मरा हाथ 
परडकर अपनी तरफ खीचा। मैं विनारे पर जा भया। सारा तिल्स्मि टूट 
गया | और मैं सबके साथ, मिया के पीछे-पीछ सर सुकारुर सराय आ गया। 


श्घ यादा वी बरात 


सराय मे कदम रखते ही दम-सा घुटने या । मैंने बडी लजाजत के साथ वहा-- 
“मिया, हम सिपाहिया को साथ देकर नीचे घूम आए ?” मशीर खा सुस्कराए 
जऔर भिया ने बडी भवकर सजीदगी से कहा--- 'चौक बच्चा के टहरूने की जगह 
नहां है ।! मैं कलेजा मसोसकर रह गया । 
इतने म॑ सालह मुहम्मद खा ढार' का साथ लिए आ गए । उसने जस्ता की 
बड़ी बडी भुल्फिया का दाता हाथा की हथलियां म बडे माहराना आवाज से 
धुमा घुमाकर और वाराई + कागजी आबलोरा को मिट्टी वी सौधी सौंधी 
रकाविया म॑ पोलन्‍पालकर पेश कया । ओर मिट॒टी के कोरे-कोरे चमचे 
भी सपमने रख टिए। क्‍या बताऊ इस कुल्फियां और जआबबोरा 
को लज्जत और मुलायमत जवात ने इससे पहल कभी कोई ऐसी चीज 
चखी ही नहीं थी। उतके मजे का बयाव करू तो क्यारुर ? उपमा दू तो किस 
चौथ से २--भऔर मुच्यमत का तो यह आलम कि उह सिफ हीठो से और 
तालू से खाया जौर नजर की हरारत से पिघल्‍या जा सकता था! रात होते 
ही हमारे वाबरची के पकाएं हुए खानो के साथ साथ--आदुल्ल्य की 
दुकान की पूरिया अहमद की वाकरख्वानिया, सआदत की शीरमार्लें शव 
राती के अठारह-अठारह परवा के पराठे, झुम्मत रकावदार के भुने हुए भुर्ग, 
शादिद का बटेरा का पुलवव, हैदर हुसन खा के फाटक की गछी का अनानास 
कय मुज़अफर ग्ुलामहुसन खा के पुल के कयाब कप्तान के बुए की पिस्ते 
बादाम की मिठाई और हसनाबाद की बालयईई। और न जाने क्यानया 
न्यामतें हमारे दस्तरख्वान पर चुन दी गइ--और मैं खा-प्रीकर सो रहा । 
भोर-दशन की चाट तो पड ही चुकी थी। मैं सबसे पहले वेदार होकर 
बाएखाने वी छत पर चढ़ ग्रया । सुबह का स्कायत वरते की जब आसमान 
की तरफ नजर उठाई शहर वी ऊवी-ऊचा इमारटतां क कारण उपा वी रगीनी' 
टूर दर भा सज़र न आईं। थायें मुरझा गइ। मैंने देखा पौ तो क्रूर फट रही 
है और मुर्ग भी वाग दे रह हैं, लेविन न पो फ्टने में सुहानापत है और ने मुर्यों 
को वाग में ज़ोर--जमोन से जासमान तवा एस फौरापन छाया हुआ है । सास 
लेता ह तो धास भरा मोती मोटी हवा सीन का खुरव और टिठ पर वांझ 
डाल रही है। प्रात-समीर चल रही है पर उसकब झात़ा में ध्यार नहा है। 
प्रकृति की दल्हत वे पाव मे न चाट वे घुधरू है ने सर पर छपत्रा । मर॑ वर 
वे एसी मल्गणों मटगज्ञी खाई-खाई फ्रांस पीसी उपलॉन्डयरी हठां गठी 
हूटी रठी औयीजौयी गयो-गूगी भिचोंभिचों जौर युझी वुओ युय्ह को 
देखकर गुल हा गए और घुआ दन लगे। मैं भारा टिछ के साथ नाच 
काया और मुह्हाव धात हगा--शु7ट पर बार-दार छपवक मारे वि वी कली 
नहीं खिली । स 
१ लखतऊ हा सरख बहूदर शुफीवासा जो शदत दार्यि मे बुखा 
जाता था । 





रूखनऊ का पहला सफर २६ 


इतने मे नाश्ता आ गया। रोगनी रोटी, बडा के सितारे, बाछाई घशीर- 
माल और नुमश का नाश्ता करके फारिग हुआ तो मेरे वाप ने दो सिपाहिया 
और मशीर खा को साथ करके मुझे लखनऊ वी सर के लिए रवाना कर दिया । 
मैंने लखनऊ म हफ्ता भर रहक्तर नीचे लिखे स्थान दखे 
हसेनावाद की शाही काठी उसका वलाज-टावर, हुसनावाद का इमामयाडा 
उसवी भूछमुल्या, आसफ़ुददोला का इमामवाडा, रूमी दरवाज़ा, हजरत 
अशास वी दरगाह नजफ अशरफ ताल क्टोरे और भूछ कटोरे की करबलाए, 
बेलीगारद', अवायवधघर, शाह प्रीर मुहम्मद, टीले वी मस्जिद शाह मीतार 
का भजार औौर मोती भहछ हजरतगज, चुनिया वाज़ार अमीनावाद, भोमती, 
ठटी सडबः लोहे का पुल, छाल वाग, सिकदर बाग बदरिया बाग, विकटोरिया 
बांग्र और वनारसी वाग और छतर मज़िल का फकत वह हिस्सा जो सडका से 
नजर आता है| हरघद मरी ल्डक्पन वी नज़र म ये सारे स्थछ बड़े अजीब 
थे लेकिन इनसे भी अजीवतर नजर आए लखनऊ दे वे रईस आलम अदीव 
और शायर जो मरे बाप के पास आत थे। वह उनके वहा तशरीफ ले जाया 
करत थे। बल्लाह-अल्लाह उनके वे रूचकीले सलाम, उनने उठन-बठने वे वे 
पातीजा अदाज़, उनके व॑ तहजीव में डूबे हाव भाव उनके लिवास वी बह 
अनोजी तराश-खराश सामाजिक और साहित्यिक समस्याआ पर उनवा वह 
बाद विवाद, उनव' शद्धा का ठहराव, उनके लहजा के वे क्टाव गज्जल सुनात 
समय शे र वे! भाव के अनुसार उनकी आखा का रग ओर चेहरा का उतार- 
छटाव वह कहकहा से बचाव, उनका हल्क्ा-हल्ता तवस्सुम विनम्रता वे साचे 
भें ढला हुआ उनका वह स्वाभिमात ओर वावजूदे-कमार उनका वह हाथ 
जोड-जाडकर अपनी कम इल्मी का एतराफ। ये साझी बातें देखकर में 
आश्वयचक्ति रह गया। वे तमाम लोग इस कदर सम्य, शालीन और 
सुमस्द्त थे कि ऐसा माउजूम होता था वे इस दुनिया के नही कसी प्रकाश- 
मंडल बे' वासी हैं । 
इन्हा बुजु्गों की जूतिया सीधी करके मैंन शार्दस्तरी (शालीनता) सीखी 
और यह जरा-सी सुध-वुध जो आज सुये अदत्र और जवान पर हासिल है, यह 
उन्हीवी सोहवत का असर है। 
अब वह रखनऊ ह न ल्खनऊ वाले । एक-एक करके सब चले गए खाद के 
नीचे । खा गई मिट्टी उनके जोहरा को । बहुत दिन हुए, मैंन एक रुवाई कही थी 
जलती हुई शमआ को वुयान वाले 
जीता नहीं छोडेंगे जमाने वाले 
ला-देहली पे, एखनऊ न यह कहा, 
अब हम भी हैं कुछ राज म आने वाल । 


9 बह इसारत जिसम बला साहव न शरण सी थो और १८५७ क॑ विटोही सिर 
ने उस गालिया से छलनी कर लिया थाइ 


. 
फिरगी से नफरत्त 





एक राज में छखनऊ दे नख्खास वाठे मकान वी बालाई मजिल के बरा 
भदे में अपनी खिलाई 'बडी वी के साथ बठा हुआ था कि सडक से अचानक 
'तडाक-तडाक वी जावाजें जाइ। बडी वी न झुककर देखा ओर जार-जार 
से राने ऊूगी । मैंने पूछा-- 'यह बठे विठाए राने बया लगी, वडी बी ?” उहाने 
रात हुए कहां-- बेटा ! मुआ गाडीवाला घोडे को चाबुक स मार रहा है 
तडाक-तडाक । हाय हमारे जाने-आलम पिया के ज़माने म इन घांडा को रईसा 
की आबरू समया जाता था । इह दूध जलेवी और बालाई खिलाई जाती थी । 
जब से इन बंदर फिरगिया का राज हुआ है इस गाजी मर्दों को चाबुका से 
मारा जाने लगा है । वेटा थ॑ गराज़ी मद किस कतार शुमार म॑ हैं इन बदरा 
का जए मे दौर टौया हुआ है बढ़े बड़े शरीफ़्ज्ञाद गलिया मे जूतिया' चटवात 
फिरने लगे है ।  इहनिे यह कहते-बहत अपने बंनयांटी के खाक्कल सीने पर 
हाथ मारकर कहा-- हाथ हमार जाने-आल्म पिया अब कभी नही पलटंगे । 
बडी बी की यह वात धुनकर मैं बिकविला गया ओर मु्े फिरगी स नफरत 
हो गई और वही लडबपन वी नफरत आग चलकर मरी सियासी नर्मा व रुप 
मे व्यक्त होने लगी । 

अब जरा मेरी मूछा के कूडो' का घूम धटक्ता भी देव लीजिएं। उधर 
जनाने मतान के चौड चौडे दरवाजों ओर ऊची-ऊची महरावा के रुम्बे चौड 
दाल्यनों में चाटनी का फ्थ विछा हुआ है । दीवारगीरिया, इक्ते' और ग्रैस के 
हडे जल रहे हैं । ओरतें गाव तक्या पर टकः छगाए बठी हैं। इधर-उधर फ्शों 
उगाल्दान और बड़े-बड़े चादी के पान दान रखे हुए हैं और उनते' सामने ढाम 
निया ढारनें सरोटनिया और मीरासिनें नवर्दें कर रही हैं और नकला व बट 
ढोलब पर गाना हो रहा है ओर गानवालिया को बेल दी जा रही है । 

इधर मटने सहन में दलवाठटल शामियाता लगा हुआ है। शामियान के 
गिद नौतर चावर वगरह परे जमाए हुए हैं। चारा तरफ गस्त वा बइड़े हुड 
सनसना रहे हैं। मशारूची मशालें उठाए तस्वीर वन वीच मे यडे हुए हैं। 
शामियाने व नीचे भद्द छाग ऊव ऊच ग्राव तकिया प्र वाहनियां टया बड़ी शा 
ये साथ मालीता पर वठ हुए हैं। और वह टखिए, जपत कश्मीरिया के तायफ 
की साथ पद॒ह-साटह वरस का अलीजान जिसत्र हसान चहर को शकार पर 
हला मा नमत्र छित्या हुआ है चटा था रहा है बरी लटक व साथ छम छम 
करगा हुआ। शामियान मे वटम रखते ही उसते बी छाब के साथ फ्णी 

१ अबय व सामता वेग मे जद ला का मरे भादत सगता था ता कार कूद्य मं जच 
दिया भर हर दस हो नमाड़ टिनाई जाता था। इसडा नाम ही कद को रस्म पट गा 3 
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सलाम क्या--सलाम करत म उसकी कलाई इस कदर लचकी कि डर लगने 
छुगा कही टूट ने जाए। सल्यम करके वह अपने साजिदा के आगे ऐसे दिल 
फरेव धुमाव के साथ बैठ गया जस उडता हुआ क्बृतर अयनी छतरी पर जाकर 
बठ जाता है--उसके वठत हीौ-- मैं चमन म क्या गया गाया दविस्ता खिल गया 
का तरह--साजदे अपने-अपने साज़ मिलान रूग । साज़ा के मिलाए जान म जो 
वक्त लगता है वह कितनी मुश्किल से गुज़रता है-- 


हरचल सुरीढे नग्मा स जज़वात जगाय जात हैं 
उस वक्त वी तरूखी याद करो जब साञ्ञ मिलाये जात है । 


लेक्नि कश्मीरिया (भाडा) न अपनी उछल्-कूट अपन कू ओ जा के 
नारा और पट मे बल डाल डाल दनेवाली अपनी नक्ला स॑ इस तल्खी का ढाप 
लिया और इस कदर हसाया कि लाग लोटन छगे । जव साज मिल गए और 
हसी व दौगड़े कक गए तो जलीजान फुरूरी लेकर या खढा हा गया भाव 
बतान जस पहली क्रिण फूटत ही दरिया सास लेकर चलने छगता है । पल भर 
मे अच्छी तरह मिले हुए सात वजने लगे। सारगी वी रू रू, जाडी की दू दू और 
मजीरे की खुत खुन वी नपी-तुठी और घुलोी मिली आवाज़ा के जादू भरे दायरे 
मे अलीजान ने अपने भाव बताने के वास्त जब अपने छचरीछे' हाथ यानी चप्पू 
उठाए अपन छरहरे जिस्म वी विश्ती खेन के लिए तो क्श्मीरिया ने उस हल्के मभ॑ 
लल्या और वडी सुरीली आवाज म कहने ल्गे--'इधर दखा खुशवत्ती, 
अल्टाह न यह दिन दिखाया कि खा साहव बहादुर की डयादी पर अलीजान का 
तायफा आया वह महफिल वीरान जहा भाइ न हा ।” इस पर बडा वहकदा 
पडा । 

इसके' वाद साज्ञां वी गूज मं अलीजात कश्मीरिया का हल्का तोडकर था 
अपना चेहरा सामने छाबा गाया काली उदली को पाडकर चाट निकल आया । 
सामने आते ही इस छलाव नया पाव फ्श पर मारा कि उबल पडा धरती से 
नाच वा फावारा और दायें-बायें खडे वश्मीरियां ने उसके नत्य के हर सम पर 
तालिया बजा-वजावर बहता शुरू वर दिया--ताता थई थई थई थई--ए 
ताता थईं | जब उसके नाच म तेज़ी आई तो कश्मीरिया ने ऐ बढरे ए बढके, 
बटा बढके हा, बढके वटा बढ़के--थई थई थई थई, दा ता ता! क॑ नारे लगाना 
घुस कर दिए और भाव बतान और नाचने के घाट जब उसने विन पानी का 
घल्ए जा रे बजरा गाना शुरू वर त्या ता ऐसा मालूम हुआ कि वह एक बजरा 
है ओर फश पर हचकोले खा-पाकर बहता चला जा रहा है और साज उसवे 
बाला म इतने गुय गए हैं माया सात वी उडती हुई सुइया मे झल्‍्यरात मकीश 
के डारे पिरी दिए जा रहे हैं। 

अरटीजान वे मुजर बा बाद शामियान पर एप सल्नाठा--यनपनाता 
सन्नाटा छा गया । इसके बाट चार तवादफें ताउ”नोड आइ, रपिन , 
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मुजरे था रग जमा ही नही भौर एसा ?ठगा जरा हापिय शीराडी के वलाम व 
बाद जोक थी नज््म पढ़ी जा रही दवा या शराय व बगर घाटी साडा पिया जा 
रहा हा । 

पुटा-पुला बरव' अय पिछठ पहर काई चो”ह बरस को पराचवा तवाइफ 
आई मुजरे क वास्त । उस चम्पई मुखडा गाया बसत के शुरू मे पहाड़ पर 
प्रभात हा रहा है । जब इस सितमगर ते नाचने के लिए अपन तराण हुए क्र्ह 
बे टएफ्रेब बटाव पर बाया हाथ रघरर छल्टा सी वमर रूचवाई तो एसा 
लगा गाया नृत्य वी देवी व सुतहर रथ का घुरा वड़ी रूचका का साथ घूम 
रहा है और ब्रह्माड वी गत्रि उसरी परिक्रमा वर रहा है । 

उसी जवानी वा सब अभी पाल स बाहर नही निवाल्य गया था। उसने 
मुखडे पर जवानी जौर वालकप्न गल मिल रहे थ। उसका व्यू” एवं एसा 
झुटपुटा था जिसवी छाव मे घुधरलवा हुमर' रहा था--उसरा नारा वी नथ 
गवाही दे रही थी कि उसका पिंडा अभी तक वारा है और सीन पर उसबः 
आबी आचल क नीष गोदा एक बलका सा हा रहा है / 

वहू बहुत क्मसिन थी और सगीत मे ख़ाम होने का वजह से उसका गल में 
पत्ती छगती थी। लब्ित उसदी नीम पुरा जवानी की वहशी आखा वे शरवतों 
डोरा में वह अनोखी रागिनी छिड़ी हुई थी जिस दुनिया व' विसी साज पर 
बजाया ही नहीं जा सकता और जिसे काना से नहां आजा स सुना णा 
सकता है। 

और आविराार डूवत सितारा वी छाव म चाद वी इस बेटी न जब यह 
गजल छेडी-- 

नसीम जागो कमर को बाधो, उठाओ ब्रिस्तर कि रात कम है 

तो रागिनी वी चलत फिरत उसके नीम रवा और कच्चे गठे म॑ या धूम 
छगी गावा पुरवा के मुलायम झांजा म पेटे' से कदा हुआ चाद-तारा' फिजा मे 
पता रहा है । 

और जब नाचत॑-नाचते इताम वी खातिर, वह हचकार खाती क्श्ती 
की मानिद आहिस्ता-आहिस्ता मेरी तरफ बढने छगी तो मेरा गठा रुधने सा 
लगा । मेरी गदन के हारा वी खुशबू तेज़ हो गई । जौर जब वह एक घुटना 
टेक्‍्कर छम से मैरे स।मते वठ गई ता उसकी कमसिनी कौ सास की सुगंध 
खच स मेरे सीने म॑ चुभ गई और उसकी पेशवाज़ का सिरा मेरे हाथ की 
हथेली भ्ष मस्त हो गया तो मरे बदन मे पौ सा फ्टन छगी । 

मेरी जिंदगी + अठारह मुआशिका म वह मरा अस्पष्ट सा पहलल्‍य मुआ 
शिका था--जा स्वप्नावस्था मं शबनम के मानद मुझ पर गिरा और मेरे तन 
बदन मे रच-वस गया । 

जय अगर वह जिंदा भी हागी तो मेरी तरह बूटी हा चुको होगी । हम एक 


१ पृदगवाज़ी को एक पंच २ एक किस्म का पतय 
योौ-२ 


पि्रिगी से नफरत श्३ 
दूसरे को पहचान भी नही सकेंगे। हाय, जालिम वक्त क्तिने चादा वो लौल 
चुका है। 

लेकिन इतनी तवील मुददत ग्रुज़्र जान के बाद भी जब उस मुजरे की 
याद आ जाती है तो मेरे झुरिया भर हाथ की हथेली पर उसकी पेशवाज का 
दामन सरसराने और क्रबर्टे-सी लेने लगता है। हाय क्या करू मेरे अल्लाह 
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मरे तालीम के वल्वल न मरे वाप वा टिल वे! साथ वह सटता जिया णो 
दिजेली खल्हान स बरती है । बात यह नही थी जि बह मुझ जाटिल रखना 
चाहते थे मगर सारा सेल गिगाडे हुए थी उनकी गरमामूली मृहाउत, 
बटहो हिसाव मुहृयत । वह हिल से चादेत थे रि मैं पट, तो जलर मगर 
उनवी जाया से पर भर क लिए भी जुटा न होने पाऊ। जय मैं दात नियाल 
निवाल वर उतका सिल्मत में जज वरता था ति मियां मुझ पढ़ने व लिए 
कही बाहर भेज दोजिए म घर पर नहीं पढ़ सकूगा। मौलवां उल्ट मुझसे 
डरते है । डरनेबाएे मौलवी पटा नहीं सतत ।--तो उनक॑ चेहर पर एक तीत्र 
पीटा वा रग दौठ जाया वरता था । तग जापर मैंने तमाम धर वी दीवारें 
कोयोे से तालीम का भूखा शवीर ल्खि ए्खतर स्याह वार डाला। मिया 
नौशरा से उन तहरीरा का मिटका दंत थे और मैं फिर छिख दता था ! 
आखिरवार मैंने अपत फुफर भाई और तालीम व शैटाइ सफटर हुसन 
सा को पवडा कि आप मिया से मेरी सिफारिश कर दें। उद्धाने मेरी इमदाद 
भा वाटा क्या | मैं उनका यह एड्साल कभी नहीं भूलूगा सि उहने मरी 
तालीम के बारे म मेरे बाप से वार वार वहा और आग्रह के साय कहा पर 
मिया ने इस कान से सुना उस कान से उडा दिया। 
लेकिन सफ्टर भाई धुन क पक्के थे हिम्मत नहीं हारे और एक टिन 
शाम 4 वक्‍त मिया को बडे अच्छे मूड मे पाकर उहाने बडे साहस के साथ 
यहा तक बह दिया दि मामू अब जमाना वदल चुका है। जो बच्चा घर के 
रईसाना माहौल स वाहर निकलकर नहीं पढ़ेंगा, वह 'शरीफ्जादो भी 
औलादे-वेतरवीयत है + जुमरे म आवर तवाह हो जाएगा। मामू आप 
खानदान भर म॑ सबसे ज्याटा पढे ल्सि हैं ओर अक्लमद हैं जोर फिर भी 
तालीम से इस कदर गफ्ल्त बरत रह है ! 
यह सुनकर मिया बिगड़ गए और इरशांद फरमाया 'सफ्टर एक छोड 
चार चार उस्ताद उसे पड रहे हैं । यह इस उम्र म॑ ग्ुल्स्ति| वोस्ता, स्कटर 
नामा और दीवान हाफिज्ध चाट चुका है और गोमतीप्रसा” से अग्रेज़ी भी पढ 
रहा है | कया इसी का नाम है तालीम से गफलत ? सफर भाई ने हाथ जोड 
कर कहा मैं सर झुकाए लता हु आप चाहें तो मुझे मार लें। मगर इस 
बंदर थज़ ज़रूर कस्गा कि चार क्या देस उस्ताट भी इस माहौल मे बेकार हैं। 
मासू रईसा के बच्चे मौलविया स नहीं डर सकते वल्कि उत्दा मौलवी उनते 
खोफ खात हैं। मामू यह तो आपके सामन की दात है दि नप्तीम नाता के 
एक बच्चे को बाहर स आए हुए एक उत्ताद ने जब हल्का-सां एक धप्पड 
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आर दिया था तो उन्हांने उसका हाथ फौरन तुडवा डाला था । उस दिन से 
यश के उस्ताद और भी डर गए हैं ओर अपने शामिरों को घुडबगी तब देने 
वी जुग्णत नहा करते। यहे सुनकर मिया कुछ सोचने लगे । सफदर भाईन 
इशार स बताया वि जासार बच्छे हैं। भोडी दर गौर करन के वाद मिया ने 
कहा 'सफ्टर यह ता बताओ कि शत्रीर को भेजू ता कहां भेज २ रूखनऊ 
हरचद करीब है मगर वहा के रगीन माहौर म यिगड जाएगा। सफ्टर भाई 
ने वहा “मामू मैं खुद भी नहीं चाहता वि उनती तालीम लखनऊ मं हा । 
सै बपन असरार हमन का सीतापुर म पता रहा हू ५ आप शवोर मिया को 
सीतापुर भेज द। वहा मलीहाबाद के वहुत-सें ल्डके यात्री अदुल बारी, 
जादुल अजीज फ्वम्ल हसन पढ़ रह हैं। और शनीर मिया का ल्गोटिया 
यार नवरार भी वही तालीम पा रहा है। 

मिया न यह सुनकर इरशाद फरमाया “अच्छा सफ्तर एक महीन के बाद 
शवीर का सीतापुर ले जाता | मैं इस एक महीन मे अपन दिए को भी समना 
रझूगा। यह मुनत ही मेरा टिल फ्लिकारिया मारने ढ्गा। 

जक्नि जब पूरा महीना गुजर जात के वावजू! मिया कया वादा पुरा नही 
हुआ ता मरी उम्मीदा पर पानी फिर गया । 

उमा बीच म जब उेफ्टीनेंट गवनर से मिलने मिया छखनऊ गए मैं भी 
साय हा लिया और जय वह लाट साहर से मिलकर रुखसत हाने लग ता मैं 
फूट फूटक्र रात लगा | लाट साहय ने भरे वाप से पुछा “आपवा छटका 
क्या रा रहा है ? ता मैंने उनसे तमाम माजरा बयाव कर दिया। ल्‍्यठ साहव 
ने वन्‍्वर मेर सर पर हाथ फेरा और मर बाप स अपनी दूठी फूटी उदू मजा 

कहा उसक्ता मतल्य यह था कि खा साहव आप बड़े खुशक्स्मित हैं। ण्से 

इल्म के शाब्रीन लडके तो विजायत म भी नहीं हैं । जाप इसे एक महीन के' 
अदरजन्दर विसी स्कू> म दाखिल करके मुझे सूचित कर दें। उसन बरे 
प्यार स मेर गाल थपथपाए और कहा, अगर खा साहब न मेरी बात नहीं 
मानी ता मैं सरकारी वजीफा दिलाकर तुम्हें तालीम के लिए लूदा भेज दगा। 

गवनमट हाउस से निकलकर जब मिया भ्राडी म बठे ता बरस परे मुझ 
पर । फरमाया, मरदूद, सुन लेप्टीनट गवनर से मेरा शिकायत वी और बह 
भी भरे मुह पर । क्या तू समयता “कि मैं इस लाल मुहवाठ वहर से डर 
जाऊगा ? खूब्र झान खाल्कर सुन लू कि अगर लेपटीनट गवनर भी कहगे 
फिर नी मैं तुसे घर स बाहर भेतकर नहीं पटान का। ऐसी-लसी लाट साहय 
बा। यह सुनत दी मैं फूट फूटवर रान॑ लगा। हिचस्या वब गद रात रात 
ओर मरी सास मर गर म घूमकर कुछ एस जबरदस्त यटक॑ छग कि मरे 
आशिक वाप वा मुह फक हा गया । उहू यह खतरा पता हा गया वि मरा 
दिल वठ जाएगा | उन्हांने दीवानावार दोना हाथ बटारर मु्चे अपन सीन से 
एगा लिया ओर जल्टी-जल्टी कहा, तर सर वी इसम एक मटोन के बदर 
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म॑ तुझे सीतापुर भेज दूगा ।/ मरी सास ठहर गई, हिचकिया रुव गई, आसू यम 
गए । मरे बाप न मुर्ये बहुत गौर से देखकर पूछा “बंटा अब तवीयत कसी 
है २” मन सुस्करावर कहा, जच्छा हु मिया। उनके चेहरे पर बहाली था 
गई और मैं टिठ ही टिछ मे सीतापुर जाने के हिल गरिनने छगा । 

मलीहावाट जात ही मिया ने सफ्टर भाई का बुला भेजा और वहा 
+सफटर, तुम जुमा के टिन शवीर को सीतापुर ले जाओ। मेरा टिंल खुशी के 
मारे उछछी लगा । 

दा दिये के अदर-अदर मेरे साथ जानेवाले बावरची वी जिस 'सयत 
का नाम स पुकारा जाता था नियुक्ति कर दी । सफ़र भाई ने चार पराच दिन 
क' अदर-अदर मेरे तमाम सुनहरे और भडकीले कपड़े नजरी करके सादा 
जांडे सिलवा दिए । 

खुदा-खुटा करवे जुमा आया। मेरा तमाम सामात गाडी पर रखवा दिया। 
छक्ति बडी वी दादी मा और सबसे ज्यादा मरें वाप व रखसती आधुआ मे 
गाडी का बकते निकछ गया और मैं कछेजा थामकर रह गया । 

डरेसरा जुमा आया । मैं गाडी के वक्‍त से दो घढे पहल ही तथार हो गया । 
दादी और मा ने मेरे बाजू पर इसामे जामत बाध । सबन मुझे वारीचारी गले 
लगाया । वडी बी ने भी मुझे सीने से चिपटा लिया! मिया ने इस कदर भीच- 
कर भुझे सीने स रूगाया दि प्रसलिया लचकः गई और मेर सीने पर उतनी 
धडक्ते दिल वी ज़रब पडने छगी । आगन म॑ पहुचव्र जब हस्बे दस्तूर वृरआन 
के नीचे से निवलने रूगा ता मिया ने भराई आवाज म हुक्म लिया कि इधर 
आओ बटा । मैं उतक पास पटहुचा । उद्धाच इरशाद फरमाया--भोडी देर क 
वास्ते बठ जाआ । दो चार मिनट के वाट मैंने घडी पर नगर जमाई तो गाठी 
का बकक्‍त निकला जा रहा था। 

इतने म सफ्टर भाई आ गए और हाथ जोडकर कहा 'मामू, गाडी छूट 
जाएगी। पिया न मरे चेहरे पर निगाहे जमा दी और फ़िर इशार से मुत् 
रफ़सत वी इजाजत देकर सर झुक्या लिया । मिया के साथ पूरा घर रोते गा । 
मते जासू भरी आया से झुर चुक्कर सवको सलाम किया। जय बाहर जान 
बा लिए डयोटी स गुज़रत छगा ता हिचक्या मरा पीछा बरती रहा 


थट वछास और इक्तः का पहछा सफर 


सफ्टर भाई न स्टशन जात हुए मुझे एप हम्पां लेकर पिलाया, जिसगा 
खुलासा यह था सि जमाना अब बी तडी क साथ बहल रहा है। अमीरी 
बी बू जपन सर से निकाल हा । मामू 4 मु्े फस्ट क्‍टास वा किराया लिया 
है. मगर मैं तुम्ह छू जाऊया थद कटाम म--मजूर है तुम्द ” मु क्या 
मायूम था मि यद-वरतठास वे मुसाफ्रि का विन दिल बटाआ से दा चार हावा 
पत्ता है। मैंने उतरो तजवाज सजूद वर ली 


चालीम का वल्‍्वला ३७ 
मगर थड-क्टास म॒ कदम रखा ता जी सननसे हाके रह गया। पाव के 
नीचे स जमीन निकल गई। सबसे पहल उस डिय्व वी उस बल्यू ने मेरे दिल 
धर घूसा मारा तिससे मैं कभी दो चार हुआ ही नही था । फिर मैंने देखा 
वि वह डिब्रा औधा-ऑंया-सा है और वेगददा की खुरदरी जलील वेंचें मुये 
मूह चिढा रही हैं | एक बेंच पर चन्द गवार विच्छ माता तम्बाकू वी चिलम 
पी-पीकर बुरी तरह खास रह हैं। नाक म डक भारन लगी गठाक्‌ू वी बदवू | 
मरता क्या न करता सर युकाकर खर्री सीट पर बैठ गया। सीट चुभन 
लगी सास मर सीन म उल्य गई और इमामें जामन गम हाकर मेरे बापू पर 
चरके ल्गान छग । मैं खिडत्नी से मुह निकालकर वठ गया। चारयाग से 
निकलकर सफ्टर भाई न दो खपीस इक्केवाला वा इशार से बुलाया जौर 
च दा कागी के ज़लील इक्क अपने गधा के-से अफ्यूनी घाड़ा वे! साथ चू चू 
करत जब मरी तरफ रेंगन लगे तो मु्से एसा लगा जस मुह वाला करने 
भुजें गधे पर यिठाया जा रहा है। सफ्टर भाई न मेरी हालत का आदाजा 
झूगावर क्हृक़्हा मारा और वह कहक्हा घाव पर नमक छिडवने की तरह 
मुस्े बहुत बुरा लगा। उन्होंने मुय्े जुज़-बुज दखकर कहा शबीर मिया, यह 
आपरंणन बहुत मुफीद है। इसस तुम्हारे दिल मे गहर का जो मवाद है वह 
निकल जाएगा । मैं चुप हा गया । 
इक्का मर करीव आया ता मैंन कहा सफ्टर भाई इसपर वद़ू कस ?? 
डाहाने मरी वग्ला म हाथ दकर मुत्रे हज्मार दिक्कत क॑ साय विठा दिया ओर 
दूसरे इक्के पर सैयद वावरची सामान समत सवार हा गया । 
इपन के विकट गदते की बू स मुस्से मतली हाने लगी । जव चारयाग स 
हमार जलील इकते आग्रामीर की डयोटी की तरफ रसान रसान रेंगन रूगे । 
जव हमारा इक्का याउरटाल के पुठ से गुज़रन लगा ता मेरी नजरा मे 
सामन से अपन परदारा का मुहल्टा ग्ुदरन लगा जिसके नुक्‍कड़ वे पथर पर 
अहाताए फ़्वीर मुहम्मद! माट अलरा म अक्ति था । इस बोड़ का देखकर 
मेरे तमाम रौंगठ यन-में हो गए । खयाल आया कि दपर से दाटा जान हावी 
पर गज रत और उनकी सवारी के आग नवीव बाला करत थ। आज उसी 
तरफ़ स उनका पाता एक हवीर तोता बना हुआ इक्क मे वढा टरखटू-टरखदू 
गुतर रहा है । शम व मार मैंन उपना मुह छिपा ल्या ॥ 
खर य दिकातें आर जिल्लतें उठाता हुआ सोतापुर पट्च गया १ महलीहा- 
बाद ये तमाम छड़क निहाट हा गए । चवरार न दौडवार मर ग्रे म बाहें 
डार दा । 
दूसरे हा हिन मरा नाम ब्राच स्वूल म टिखा दिया गया | सफ्तर भाई न 
हाई स्कूट के दवता-स्वरूप ह्‌ड मास्टर घमडीटाट और याव्गि बे हससुख 
इाचाज धापत्ादू स भी मुझे मिला दिया और में हजार वल्वला के साय 
चाकायता स्कूट आन-जान और जी लगाकर टिखिन-पटन में व्यस्त हा गया। 


शेप याठो की बरात 


अभी सीतापुर भाए मुश्किल से पटह बीस दिन ही गरुजरे हाग । एव रोज 
शाम वे वक्त क्‍या दसता हू कि हमार धर क दारागा रेख मुहम्मदजली चले 
भा रह है। रेख साहय को देखकर मैं समझा कि पिया सीतापुर तशरीफ ले 
भाए हैं। लेक्नि जब दारोगा साहब न मिया का खत दिखाया ता मालूम हुआ 
कि मिया न फ्क्त दो रोज के लिए मलीहाबाद बुलाया है।दो दिन वी 
छुट्टी लकर जब रात की ग्यारह बजे वाली याटो स मलीहाबाद आया और 
अपने मकान की गली म पहुचा तो देखा कि मिया डाक्टर अदुल्करीम जौर 
चट पसिपाहिया को लिए आदत के विपरीत अचकन और टापी क बंगर फाटवा 
से निकल रहे हैं। जसे ही मुझ पर उनकी नजर पडी हाय मेरा बेटदा कहकर 
वहू झ्षपट पडे और मुझे सीने से छ्यात़र रान छगरे | डाक्टर अट॒ल्करीम ने 
कहा खरा साहब आप खुश होने के बलले रो रहे है ” मेरे बाप ने इरशाट 
फ्रमाया डाज्टर साहब वाकोरी के पुल स॑ गुज़रत ही रल हमेशा सीटी 
दती है । लग़िन आज उसने सीटी नही दी। मैं यह खयाल करवे' दीवाना हो 
गया कि कही खुटा न खास्ता पुल तो नहीं दूठ गया है। डाक्टर साहब 
जिसका बटा रेल मे आ रहा है उसके जी स पूछिए कि अपने वक्त पर रेल दा 
सीदी न देना कितने वहम पदा कर सकता है । 

सीतापुर भ मरी तालीम वा सिलसिला साल टेट साल से ज्यादा जारी 
नही रह सका । मरी जुदाई की ताब न लातर शायट १६०२ मे मरे बाप 
ने मुझे लूघाऊ तलब फरमारर हुसनाबाद हाई स्कूछ मे टाखिल बरा दिया 
और मेरी रिहायश के लिए नझूतास (चिड़िया वाज़ार) म सयद एजाज हुसत 
साटव के मकान क ऊपर का पूरा खुश ठिससा किराये पर उ लिया एया। 
मेरे मवान का नीचे मुशी वाहिदजली वी नवाहर' की दुस्‍्ान थी । उनती 
दुकान के' सामने किसी बुजुग का मज़ार था जित पर हर जुमारात (बृहस्पति 
बार) का चिरागा (रोशनी) हुआ करता था और उसरे आस-पास हर इतवार 
को चिड़िया वा बाज़ार लगा करता था । और मेरे मवात व ऐन सामने हजरत 
राज खराबाटी रहत थे । 

उस जमान म॑ मेरे मरान के सामन और हजरत रबाज खरायाटी के 
मत की दीवार के नीच दूर तव घाडा-्याटिया वा अट्टा था जहा पचीस 
तीस गाठीवाठ रहते थे। हर राज़ विछा नागा सुपह वा चार बन एव 
साहय विक्टारिया रा” की तरफ स मौला अली ब्माम अरठी मुतज्ा जली 
गात हुए जस ही मेरे मकान के सामत से गुजरत थ ता ग्राडीवाल ठुमबीटार 
आवाज़ म नारा लगाया करत थ नवाय साहा वबरन्‍रा हाजिर है। और 
यह नवाय साहव उह गालिया पर धर लिया करत थ। पर क्या मज़ा 
कोई अश्लील शट जवान पर जा जाए । 

जस ही गादीवाला शी आवाज़ बुहट हांतो थी--नवाय साटय बयरा 

१ दुलभ अमस्य यस्‍्तुए 


तालीम का वछवलछा झ्६ 


हाजिर है वसे ही वह पडी सुरीली और ठहरी हुई आवाज म बहने ल्गत 
थे, 'ऐ भाले रसूल वे दुश्मनो, ऐ मुआविया के दुम्वो ऐ इने-ज्याद के ऊटा, 
तुम पर लानत, तुम पर आख थू ए यजीद के पिटलो ऐ इब्ने मलजम के' बोक्डो, 
ऐ हृदए जियरख्वार के पडदों तुम पर लानत, हजार वार छानत, आख थू 
आय थू आख थू। और उन गाल्या पर गाडीवालो के कहकहे बुल्द हो 
जात॑ थे। और जब वह गालिया देत हुए धडेवाली सयय की तरफ मुडने 
छूगत थे तो गाठीवाला की आवाज़ फिर बुलद हो जाती 'नवाव साहब 
बकरा हाजिर है नवाव साहव बकरा हाजिर है।! और वह उसी किरम की 
ग्रालिया देते हुए मुड जाया करते थे। उस तरफ मेरे गाडे के वाशिद मिया 
नोौरोज बावरची का भी यह मामूर था कि जब वह नवाब साहव बकरा हाथिर 
है! को आवाजें सुनते थ तो चारपाई पर उठकर बढ जात॑ और वडबडान 
लगते थे 'इत साले गाडीवालन पर नाहूत (छानत), रोज रोज बकरा 
हाजिर, बकरा हाजिर चीखा करत हैं। यू का वाहियातपना है। साले सबेर- 
सबेरे अल्लाह रसूछ का नाम तो लेत नाही, वक्रा हाजिर, बकरा हाजिर वा 
गुल मचा देत है। थू है उनकी औकात पर । 


छ 


मेरा निकाह 





मर तिवाह एसान्वशा वही बड़ा जिहमसणिदा और बढ़ी चाटम चाठा 
पता निताह था। उसत्रा थोडाशां हाल सुन लीनिए। मरे दाग नवाय 
भुटम्मद अहमद या थे सौतरे भाई थे मवाय मुहम्मट नीम या-- 
उन दाता भाइया का दरस्यात सानदानी दसस्‍्तूर के मुतारिक बडी 
अनवन और बडी तुन फ्रवः रहा करती थां। मेरे सयुर सवाय मुहम्म” 
नसीम या के बंदे थे और मैं बवाब मुहम्मर अहमद या का पांता। 
इसलिए मेरे रासुर क बड़े भाई नवाज मुहम्मःअली खा यो यह वात पस्ाद 
भहा थी कि उनने छोटे भाई की लडमी स मरा ब्याह ही । ररिन चूरि मरे 
समुर और मेरे बाप के दरम्यात सानदानी दस्तूर वे यिलाफ बढी मुहयत 
थो इसलिए मेरे थाप ने जब मेरा पयाम दिया तो उद्धति मजूर फरमा टिया। 
उतकी मजूरी से मेरे ससुर वा तमाम कबीला विगद गया और मरे चचा 
नवाब मुहम्मर जली खा को खूसियत के साथ बहे” मछाल हुआ । इस 
कारण मेरे निकाह दे मोके पर खुशी के साथ-साथ मह भावना भी काम दर 
रही थी कि मेरे ससुर के तमाम कयीले के विरोध के बावजूद मेरा निकाह 
हां रहा है । भत्लाह-अल्टाह मरे निकाह वा घूम धडका--बडे घूम से मुजरे 
हुए दावत हुई और ऐत निकाह वे! दिन दुश्मता को जलाने और तपाने के 
लिए इस कदर जोर जार से ढाल पीटे गए इस कदर शिदट्त के साथ ताशे 
बजाएं गए और इतन बड-बडे हौटजर ग्रांछ छाडे गए वि उनती दू-दू 
दनादत दनाटन से दूर हुर तक ज़मीत दिलने रगी। हाथ पठानो का 
मित्राज । 

लेक्नि यह तिवाह आगे चलकर क्‍या रंग लाया कितना बडा फितना 
खडा हुआ उसके वाट ओर मरे सहरे के फूला ने क्तिन काटे वो दिए मेरे 
बाप की राह म आगे इसका जिन्र आएगा।' 

या तो नी बरस की उञ्च ही से शेर की देवी ने मुझे आगोश मे छकर 
मुझसे शेर क्हछाना शुरू कर दिया था ! छकित थागे चलवार जब शायरा 
से मेरा लगाव बटन रूगा तो शायद इस खबाल से हि अगर मैं शायरी म डूब 
गया तो मेरी तालीम नाक्सि रह जाएगी, मेरे बाप के कान बड़े हो गए 
और उहतने मुझसे इरशाट फ्रमाया कि खबरदार भव अगर तुमने शायरी वी 
तो मुझस बुरा काई न होगा । इसके साथ उन्हाने ज़नाने में बुआ ग्रुलज्ञार 
और मर्लात में उम्मोदअली का सामूर फरमाया कि वे जब मुझ 'र कहत 

प्‌ निशाह मसूल कराने के लिए बरसा मुकदमा चला । हजारो दुफ्ये चौपट होने के अलावा 
बह परेशानी उठानो पड़ी । आजिर में जोत जोश के बाप की हुई ! 


मेरा निकाह डर 


दर्खे तो उनकी जनाव म रिपोट कर दें।वाप के इस हुवम| और जनाना 
मर्दाना वी खृफ्या पुलिस ने मुसे बोखटा दिया | 
भाग्य वा यह फ्रमान कि शायरी कर शरोयत का यह हुक्म कि खबरतटार 

शायरी क॑ करीब भो न फ्टक। मैं इस क्शमकश म पड गया कि अपनी 
फ्विरत का हुक्म मानू कि अपने बाप वा खारिजी फरमान क्यूल करू | 

सोचने लगा मैं अपनी जात से जुटा व्याक्र हो जाऊ। >े र कहता हू 
तो बाप विगडत हैं, नही कटता तो दिल पर विगाड आत हैं । कया करू और 
क्या न करू ? झे र बहू तो वाप डाट पिलाएं अपने दस्तरसवान पर खाना न 
खिलाए और च र न बहू ता दिमाग के परखचे उडकर रह जाए। 

इसलिए मैं शायरी छाड नहीं सत्रा । चोरी छिप गो र कहता इधर-उधर 
देखना हुआ क्रिसी गाये म जाकर उह ल्खिता कौर पर्चे अपन सन्दूक्चे वे 
अदर वद कर दता और स्मगलरा की तरह इस सन्टूक्च को अपनी मा वे 
हवाले कर देता था कि वह इसे छिपाकर रख दें। मेरी मा को मेरी इस 
हालत पर वडा तरम आता था । मगर वह उडास हा जान के सिवा जौर कर 
ही क्या सकती थी। 

लेकिन इस अहतियात के बावजूद मैं अदर और बाहर एन मौके पर झेर 
कहता पकड़ा गया। मेरा जेय-्चच बद हुआ बाप ने अपन साथ खाना 
खिलाना तरक क्र लिया और अय्सर थप्पड़ भी मार । अपनी हर जिल्लत वे 
वाट मैंन बारहा कान पक्‍ड-पक्‍्डक्र, बसम खाद कि अब कभो शे र नहीं 
क्टूगा । अप खाइ सो जाई, अब खाऊ तो राम दुटाई। लेकिन जैस ही 
मेर दिल म शायरी की रुगस्गाहुट हात लगती थी मेरी तमाम क्समें चूर 
चूर होषर रह जाया करती थी और हजरत-वहशत वा यह झे र मुझ पर 
रागू होता था 

मजा> तक मुहवत न एक वार हुई 
खयार तरें मुहब्वद तो बार-बार काया। 


श र कहने वी इजाजत 


एक बार मैं अपन सटूक्‍्चे म जेर स॑ पुझें निकाल तिराहकर रख रहा 
था कि थुआ गुरजार न दख लिया । वह भाष गई । मिया का खबर कर ही । 
मिया ओए । मरी मा से कहा शवीर का सट्बचा कहा है ? भरीमा का 
रुण हहदी का-सा हा गया । पिया का खौफ इस कदर था कि वह इनकार नही 
फर सत्री ओर मरा सटूक्चा उनके सामने रख दिया। मिया से मुचसे कुजी 
भागी । कापत-लरपत हाया स मैंने कजी द दी । उन्हाने सदूकचा खोला । मरे 
पुत्र एवं एक ब्रदः निकाले । मैं अपने वाप का व्स तरह देखने रूगा जिस 
तरह गाय अपने बछले को छूरी के नाचे दखजर कापती है ॥ जय उन्हाने मरे 
तमाम पुर्जे चर चर फ्ाइप्र फक लिए मरे मुह से एक ददनाक चीख नियली 


यादो को बरात 


और मैं बहांश हो गया। मेरी भा दीवानावार मुझसे चिमटकर राने छगीं। 
मिया के हवास उड़ गए । दादी जान ने आदर मरे बाप को डाटा कि क्या 
बच्चे को भार डालेगा ? 

डावटर अदुल्क्रीम को मेरे वेहोश हो जाने वी ख़बर की गई। वह 
तुरन्त जा गए। मरी तज देखी और कहा खा साहब घयराइए नहीं। मैं 
दवा साथ लाया हू।' उहने मेरा मुह खोलकर दवा पिलाई। रईत्त को 
अना ने मुह पर छीट मारे और दस-पद्रह मिवट के बाल मु्ये होश आ गया। 
मरे वाप न मुझे सीने से लगाकर इरशाद फरमाया बढा मैंते तुम्हें शे र 
कहने को इजाजत दे दी ह । मैं खुट तुझे इस्लाह टिया कझंगा। इधर आकर 
दम भर के लिए इस पलगडी पर लेट जा। मैं लेट गया तो मेरा जी बहलान 
के लिए उन्हाने मुतसे बहा--बैटा व्स हे र के मानी बयाव क्र-- 


वह जल्द आये या दर म शबन्वादा 
मैं गुल बिछाऊ कि कलिया बिछाऊ बिस्तर पर । 


जब पर र की इजाजत मिल जान का बाट मरी तयीयत बटल हो चुकी 
भी । मैंन ज़रा सा गौर करके अज॒किया-- शायर से उसवे' दोल्त ने वादा 
किया है कि आज मैं आऊगा । अब शायर इस जसमजस म है रि मैं गुल 
विछाऊ वि बलिया । जगर वह ठीक वक्‍त पर आने वाला है तो मे पिल हुए 
फूल और अगर देर म आने वाला ह तो वेखिली कलिया पिछा द । 

मिया ने पूछा डाक्टर साहव मानी राही वयान तिए हैं शवीर ने ? 
डाक्टर साटन ने कहा इससे ज्याय सही मानी बयान नठी रिए जा सकते | 
मिया ने कहा मुच्रे जापवी रायस इत्तफाक ह। लिन ते बमान मे 
उमन दो ठोरर घाई है। डासटर साहय न बहा साहवजाद फिर तशरीह 
कर दीनिए | मैंने फिर एस एक छपज दोहरा दिया | डावटर ने कटा “मेरे 
नेजतीय' ता साहयज्ञाट न कहा ठोतर नहीं खाई है। मिया ते हसकर वहा 

आप लाख सुयन सज (हर समयनेवाले) जौर हाली के हमवतन राठी 

फिर भी जाए उस्ताल घालीस्त । सुनिए उसकी पहलटी गलती तो यह है मि 
उसने सिर हुए फूर बहा है। वाठी जय चटय्रार खिल जाती है तो उसे 
फूछ कथा जाता है । घिटावट ता फूट का एन ज्ञात है। इसठिए छिट हुए 
पूछ कहना हस्वा-्जयादल (व्यय) मे दाखिल है। दूसरी गछती यह है हि 
उसने बटी का वखिल्ी कला कहा है। हाटाकि कली वा तो इसीहिए 
बाजी वहत है कि वह अमा चटय्यर घिली नहा है और वबिशपन उसती 
एन जात है। डाक्टर साहय ने कटा. बशर आपरा साठ टुस्स्व है। फूठ 
और व ठी वे साथ उिसा सिफ्त की काई जरूरत सही । हसत्र वाट मियां 
ने इरपाद फरमाया-अच्या एए औरटारव भी मानी बता दा ता मैं 
तुम्हारा हार फटमी का मात जाऊगा-- 


मेरा निवाह डरे 


आ रह हैं टाश वे वो साथन्साथ 
अय हमारी वद्र दितनी दूर है। 


शेर सुनकर मैं उल्नन म॒ पड गया । दाना मिसरा मं कोई रत ही नजर 
नहीं आया और सोचने लगा। दस-पद्रह मिनट साचने के वाद मैं खुशी से उछछ 
गया | यिस्तर से उठ बढा। मैंन कहा, “शायर क जनाजे म उसवा दोस्त शरीक 
है। शायर को यह खयाल सताने लगता है कि उसके दोस्त का पदर चरने मं 
तकलीफ हो रही होगी | इसलिए वह उक्ताकर पूछ रहा है कि अब हमारी 
कन्न किस कदर फासले पर रह गई है। मिया ने झुकवर मुस्ने सीन से 
रूगा लिया | डाक्टर राहव ने भी बहुत दाद दी और इस बात का स्वीकारा 

कि उह यह शे र निस्यक लग रहा था| मिया न वहा, तुम्ह इस शेर म 

फन के नुक्ताए-नज़र से काई ऐव तो नज़र नहीं आ रहा हे ? मैं वेचारा 

फत से वाक्फि ही कब था । मैंने बहा कोई एवं नहीं है। प्रिया ने 
फ्रमाया, इसके पहले मिसरे में तावीद है।” और फिर मिसालें देकर 
समझाया कि ताकीद कया चीज़ होती है । 

डाक्टर ने कहा, ' खा साहय आप साहबज़ादे का शायरी स वाज तो नहीं 
रख सकते । लेक्नि यह वात जरूर समझा दीजिए कि पढाइ खत्म करन से 
पहले इस मश्गढे पर ज़्यादा वक्त सफ न क्या जाए।! 

मिया ने फरमाया 'मैं तालीम स भी आगे वी वात सोच रहा हू। यानी 
शायरी वह चीज़ है जो शायर को इस वात की इजाजत ही नही देती कि वह्‌ 
शेर कहने और शायराना जिंदगी उसर करने के अलावा दुनिया का काइ और 
बम भी वर सके । यह वह वद वला है कि शायर के दिल म दौलत को इस 
कदर हकीर कर देती है कि बहू उसवी तरफ आख उठाकर भी नही देखता। 
नतीजा यह कि वह मुफ्त्सी का शिवार होकर रह जाता है ' इतना 
बहकर उतवी आखा मे आसू भर आए | उहने मेरी तरफ निगाह करे 
दुआ के ए हाय बुरूद फ्रमाए कि ए अल्लाह मरे शवीर को तयाही' से 
बचाना और उसपर ऐसी क्रम को निगाह रखना कि रोजगार कौ खातिर 
इसे दूसरा का मुह भ देखना पडे । 

_.। कया आपका हुआ बवूत नहा हुट। आपको खबर नही कि आपकी आखा का तारा 
शबीर वाटाएं-गुस्वत (विटेश) म ठोकरें खा रहा है। वह पाकिस्तान आकर एक 
भाणूता-मे तंतस्वाह पर खड दगी बसर कर रहा था । लॉकन इस जुम पर मुलाशमत 
और दूसरे जरियो से महरूम कर दिया गया कि वह » स्वाभिमानी है २ विभी वी 
सत्ता थे! सामने सर नहां झवाता ३ अपनों आत्मा और कलम कौ बचता नही 
४ उस अपना जमधूमि से नफ्रत नहां है और < उसका सवस बडा बुसूर जिससे 
बगावत की बू आता है यर है कि बह फ्कत पोडिस्तानियों और हिदुस्तानियां 


ही को नहीं सारी दुतिया के वाशिदा को एक्ठा का झजीर भ जक्डकर एक द्ढ़ 
इकाई और एक विश्व राप्य बनाने का जानी सपना देखता रहता है। 


) 


पहला मुशायरा 


मह शायद १६१० या १६३११ वी वात है हि मैं अपते बाप व हमराह हथ॒रत 
मौटावा रज़ा फिरगी महली के मुशायरे म पहली वार शरीर हुआ और दग 
हाकर रह गया ) 

आइए, में आपस मुशायरे म ऐ चछ ताकि आप सुट देख लें कि शपफाफ 
चादनी पिछी हुई है चादनी पर कालीन हैं। गावतकिये दीवारा से छग हुए 
हू । इधर उधर साफ-सुबरे उगालदान नेचा म हार लिपटे हुके' शाल्वाफ से 
मढी हुईं छोटी छोटी कोरी हाडिया हाड़िया मे चाटी ने! वरक वी सुगधित 
पिलौरिया और इटायची दान तम्बाकू जौर ववाम की डि "या रणी हुई हैं । 
शायर उ्याटातर जगरखे और क्मतर शेरवानिया पहने अपो-अपने मतवे के' 
लिहाज से दाजानू बठे हुए है । सबक सरा पर टोपिया हैं । थ्रोताआ मे से काई 
भी नंगे सर नही है। आपस म भाहिस्ता-आहिस्ता बातें हो रही हैं गिलोरिया खाई 
ओर हुकके पिए जा रहे है। और जो शायर मुशायरे के फ्श १र कटम रपता 
है बह हाजिरीन को युक्र शुरुक्र सलाम कर रहा है। हाजिरीन उसके मतवे के 
मुताधिक तीमकद या सरूकर जवाबी सल्यमा से उसका स्वायत कर रहे 
हैं । लीजिए अय मीर मुशायरा क सामने शमआ आ गई है और मौछाना रजा 
की गश्यल से मुशायरे का आगाज हो रहा है और दाद से छत गूजन लगी है। 
क्सिती भजाल है कि गद्जल पढनत के दोरान वाई मिसरा न उठाए हुवा पी ले 
पाने खां ऊे आपस में सरगांशी ररने छग या काई इधर से उठरर उधर बठ 
जाने की जसारत कर सके। 

मीरे मुशायरा के बाद शमल घूम रही है। नौ मश्क नौजवाना की सफो 
मे और कमी वेशी ने साथ सवसी दाद मिल रही है और मामूली शे रा वे सरो 
पर भी माशा अल्लाह + सेहरे बाधे जा रहे है। लीजिए नौ मश्का भ॑ जब 
मेरी बारी भा गई । अरे गजब हो गया ! शमअ सामने रखी हुई है रोपे 
महफ्वि स मैं काप रहा हू । शायरों वी सका से जाबाज आ रही हैं-- विस्मि 
ल्‍्टाह साहवजादे विस्मिल्टाह ! लेपित साहबजारे का दम नियला हुआ 
है । बया मजाल रि मुह स एक हफ भी निाल सके । अब मरे वाप मुमस फरमा 
हे हैं. पहल क्‍या नही ? पटयन वा बेटा ता वारह बरस की उम्र ही से रण 
मे तश्वार चलाने छवता है । और एस तुम हो हि तुमते ग्जठ नहीं पटी जा 
रही है। नत्र मिर्जा मुत्म्म” हाटी साहय रुसवा जपनी जगह से उठकर मेरे 
पहलू म आ गए हैं और मरी पीठ ठाप्+र फरमा रहे है--- साहबजादे आप तो 
शायर शायर के बटे शायर के पीत और शायर के परपाते हैं पढिए जौर गरज 
कर पडिए । जप बडी हिम्मत करके मैं मतला (गजल वा पहला झे र) पढ 


पहला मुशायरा डर 


रहा हू। मतला पर दाद मिल रही है ! और दाद के नशे म॑ शेर पढ रहा हू 


ऐ नसीमे सुयह के झाका यह तुमने व्या क्या 
मेरे मस्ते-ह्वाव दी जुल्फों परेशा हां गई । 


इस शे र पर मतला से ज़्यादा दाद पा रहा हू। और वल्वले के साथ 
दूसरा क्षे'र सुना रहा ह-- 


मेरी आर्खे जानती हैं करये अफ्रात खुशी 
खदाजन' देखा कसी को और गिरिया' हो गइ। 


अब दाद का गलगला ज्यादा वुलद हो रहा है और 'सुहान अल्लाह, माशा 
अल्लाह स मुशायरा गूज रहा है। मिर्जा मुहम्मद हादी रसवा, हजरत सफी 
स॑ कह रहे हैं देखे आपने इस शेर के तवर, यह उम्र और इतनी गहरी 
बात !” ओर अव मैं आखिरी शे र पढ रहा ह--+ 


हाय मेरी मुश्किको तुमने भी क्या धोका दिया 
ऐन दिलचस्पी का आल्म था कि आसा हो गई 


देखिए छ्तें उड रही हैं ओर घुए पार हो रह है इस शे र की दाद से ओर 
उस्ताद फरमा रहे है-- अब्लाह नजरे-वद स बचाए । 

मुशायरे से दाद का वडा जाम पीकर झूसता झामता घर आया। खुशी 
के मारे दर तक नींद नहीं आई। ओर सो गया तो झ़वाव मे रात भर यह 
देखता रहा कि परिया भीच भीचकर मुझे गले छगा रही हैं । 

सुबह उठत ही नहाथा और नाश्त से फारिग होकर जब अपने बाप वी 
ख्वावगाह के बरामदे स हांकर गुज़ रने लगा ता वाप की आवाज आई, “इधर 
आइए जनाव ! दम निकल गया इस आवाज़े गज़ब से । जब मैं 
लरजता हुआ उनकी ख्वावगाहू म गया तो उहोने बडी भारी आवाज 
म॑ इरशाद फरमाया, दंखिए साहब यह मेरी दिली तमना है कि आप 
इस दुनिया म॒पूलें फटें, आपकी दोस्त मेरी दोलतसे वढ जाए आपका 
मतबा मुय्स हज़ार ग्रुगा ऊचा हो जाए आप जिदगी के हर शीवे (क्षेत्र) मं 
मुझसे आगे बढ जाए मगर कान खोलकर सुन लीजिए कि मैं इसे बरदाश्त 
नहा कर सकता कि खा साहय आप मुअ्से शायरी म॒ भी वढ जाए। रात के 
मुशायरे म आपको मुझसे ज्यादा दाद मिली ॥ अव आपका मेरे साथ मुशायरे 
जाता व इ--क्तई वद । गज़ब खुदा का, वाप से ज़्यादा बेटे को दाद मिले । 
मैं यह उल्ती गया बहन का मौका नहा दन वा--सुना खा साहय आपने ! 


मेरे बाप मीर का गालिव पर तरजीह देत थे। हल्को पुल्दी जवान म 
(3 अमल व बी 00: कि 32808 
॥ अधिक उल्लास की पाढ़ा २ मुस्क्यत 
सोने सगी । £ः 


४६ याटा वी बात 


दे र पहते और दाग वे इस थे र पर अमठ बरत॑ थ॑ 


बहत हैं उस जबान-उदू 
जिसम न हो र॒ग फारसी का । 


एक रोज़ मैंने उनती सिट्मत मे अपनी एक गजल इस्लाह के लिए पंश वी 

जिसम जा-वजा फारसी तररीएें थी ओर एय मिसरा था 
हमारी जिटगी याती वफाएं राज़दा तक है 

उाहाने त्योरिया पर बरू डालकर फरमाया सुद्धान अल्टाह यानी 
वफ़ाए राज़दा तक है | इस याती का दात नहां दी जा सफ्ता। मु इस 
बात वा शहीट खौंफ है कि तुम कुछ दिन मे पुमार-सुतहाएं मरगूय-बुत मुश्तिल 
पसद आया (गाल्वि) तव था जाआगे। ना साहब मैं तुम्ह इस्लाह नहीं 
दूगा भौर तुम्ह अजीझ साहब के सुपुद कर दूगा। वह भी यानी वषाए 
राजदा और ुमारे सुपहा व बरतने वाला म से है । दोता भ खूब निवाह 
हा जाएगा। उद्ाते जजीज्ञ साहब का बुछातर मु्े उनका शागिद बना लिया 
और शागिर्दी उस्ताटी का यह सिलसिल्य छ बरस के अदर ही दूट गया । 

इसम कोई शक नही कि अज्ञीज़ साहब बहुत ही अच्छे उस्ताद और बहुत 
चानी बुजुग थे। जहा तक झबान की सेहत और छहजे को तजाबत का ताल्लुक 
है उनकी जात से मुझे बहुत ज़्यादा फायदा हासिल हुआ । जत्र मुझ साफ तौर 
पर यह महसूस होने लगा कि मरे चितन की राह उतस मुझ्तलिफ है और 
हम दाना वी वल्पना एक ही सम्त में सफर नहीं कर रही है और उतकी 
इस्शाहा से येरो का लफ्ज़ी रगो योगन तो जसर उभर आता है रत्न 
सानवीयत (भावाथ) धुधली होकर रह जाती है तो मैंने इस्शाह छेना छोड 
दिया । 
लकिन इससे मेरे और उनके ताल्लुकात म॑ किसी किस्म की तल्खी राह 

नहां पा सवी | मैं हमेशा उतके रूबरू सर शुकाता और वह हमेशा मेरे सर पर 
हाथ फेरते रहे । 


& 
अलीगढ मे 





एम० ए० ओ० कालिज मे मेरा दाखिला! 


भेरा शायद १६१२ म वहा के स्कूल म दाखिला हुआ था और मुमताज 
हाउस के न० ४२ कमरे म जगह दी गइ थी। >म कमरे मे वासोटी वे दा सगे 
भाई सावितअली और सामितअली पहने से मौजूद थ। मेरे जान स तिकान 
बन गई । इन दाता भाइया के चले जान के बाद, रामपुर वे” दा संग भाई 
बरकतुल्लाहखा और मुहेसनुल्‍टाहखा जा गए । हमारा वह दो सझ 
भाइया और एक दूसर खानदान के तालिये इल्म वाला कमरा बारडिंग हाउस 
के म॒व प्राकर मजहर अरीम फरीदावाटी के वमरे से मिला हुआ था। हर 
खद मजहर अरटीम खा महरवान उस्ताद थे मगर उनकी एक बुरी आदत के बायस 
हमारे दरम्यान टकावत पदा हा गई थी। वह मुहमनुल्‍लाह खा अदुए 
जलीर खा और मुथसे नाबुश रहा करते थे । 

हमारे जमाने म कोल्जि के डाक्टर ये शफायतुल्शह साहब जिह 
हमारी शरोर पार्टी न यह धमकी देकर हमवार कर लिया था जि अगर आप 
हम छोगा को हमारे मुताल्यि पर फर्डी बीमारी की छुटिटया नही दिलाएग और 
हमारे परहज़ी खाना म क्वाव पराठे और मुर्गें मुमल्लम तजवीज़ नही करेंगे तो 
हम आपका नाम हण्टाकतुल्लाह रखकर इस नाम का इस कदर शाहरतद 
दंगे कि मुआइन के वक्त आप जिस बोन्गि हाउस मे भी दाखिल हांगे वहा दे 
दरा-दीवार टलाक्तुरटाह हलाकतुल्लाह' के नारो स गूजने लगेंगे । 

॥ यानी मु>म्मटन ए स्लो ओरियटल कादिज । यह मुसलमाता को ग्रर दस्कफा लिम्क 
देनेवाला गुलामान अग्रज्ञा माम उस कादिज के बानी उन सब अहमट था (मिल्त्र हर # 
सर का हिन्दुस्तान-दुर्मन खिताव अपना आशिया बता चुका था) ने बपता कहमिल्टआ कर 
तोशाए ज्षवू से तराशा था जिससे हुब्व-बतन के पहाड कादे जात॑ हैं. और टशटलॉटरन 
परवज्ञ' का तरफ जूए शीर (दूध की नदी) लाई जाती है। दरअस्व छाए शहर # उ2 # 
ही। गई था इस गरझ से कि १ मुसुलपादा को १८४७ बी जग आपारी झू कहे हलक आर 
मह साबित कर लिया जाए कवि मुमलमान का टिल हुब्व-चतना कान्य शकाश #ख # हट 
झआलूदा नदी है। २ मुसलमान को पेट पालने की खातिर सिफ इस इतर #*#४  £ #-« बढ 
बह बावू या टिपुटी कलबटर बनकर बटा बाबू बन सब < छान शहए अत कलम ह# 
इतना डूब जाए कि अग्रज्ञी हो मे सोचे और अग्रज्ञी ही में सटच्ड ८ +४ न कफिक्ट जड़ 
अख्तियार +रके अपना झावान अत्ब + रवायत (पर्खसय) हर हा अ५ऋ ##लकाओ का 
जक्षदील और यहा ठक कि अपने बाप दादा वा अहमक ससफ्त ऋर #> 2 द्रीकर न्‍्लीएा डह 


कि ब्रिटिश हुकूमत वी जड़ों जम गई | इसम श्र हमे ढ़ ऋलह > द्वा 
कण हशफपआ कलम कट रा 


है यादा वी वरात 


इसी तरह हमारी मज़बूत पार्टो ने डाक्खानवाला को भी इस कदर डरा 
दिया था कि जब अलीगढ स वाहर सर करने जाना चाहते थे तो व हमारे घरा 
से बुलावे वे फर्जी तार हमारे नाम भेज दिया करत थे। 
अपनी पार्टी + तमाम भैम्बरा के नाम मुझे भाद नहीं रह हैं। पटन के 
सयद अलीअब्यास सयद मुवारक्अली रामपुर के, मुहनउल्टाह खा अलीगढ़ 
के पास के, जदुल जलील खा के नाम भूले नही है और यह भी याद है कि 
इस पद्चह-बीस लडका की टोली के सरदार जद्भुल जतील था और उनके नायव 
थ मुहसनउल्लाह था। 
एक वार जध हम पाचा लडओे यानी अवासअटी मुहसनउल्लाह, अदुरल 
जलीर और मैं सालाना इम्तहान म पाप्त हो गए तो हम लागा म यह्‌ मिस्कीट 
हुई कि पास होने वी खुशी मे आगरे जाकर दिवाली दरें । 
लक्नि इस अय्याशी के वास्त रुपया कहा से आए ? और छुट्टी क्से मिले ? 
सह बडा टेटा सवाल था । अवासअली न मशविरा दिया कि हम सत्र अपने 
अपने बापा का सतत लिखरर पास हो जाते की युशख़बरी सुनाए और नये वोस 
पी क्ताना की गलत सत्त जौर रम्वी चोडी फ्हरिस्त भेजबर पाव-पाच सौ 
रुपये मगवाए । यह तजवीज पन्ना ने बहुत पसट वी । 
मुझे खत लिखि जब छ सात रीज़ हो गए तो एक टिन देखा हि दारोगा 
उम्मीदअली चले आ रहे हैं। उह देखत ही मरा माया ठतवा। हा ने हो दाल 
मे बुछ बाला ज़रूर है। मैंने सलाम कया सबकी खरियत पुछी और उनके 
आने का सयव दरियाफ्त जिया । उहाने कह्टा-- खा साहब मतीआडर कर 
रहे थे, मगर वड़ भया ने वहा कि रकम जिसी के हाथ हेंढे मास्टर के' पास भेज 
दी जाए। मैं सन स होतर रह गया छेजिन चेहरे सा परेशानी जाहिर नहा 
होने दी और मुहसनउत्लाहू क' पास जारर जो इस वक्त जरोए के कमरे भ 
गए हुए थ सारा माजरा बयान कर दिया। मुहसन थांटा दर गौर करन वे 
बाट आईता देखने लग । मैंने दहा--/ माशा आडाह | मैं मुसीएत मे घिरा 
हुआ हूं और तुम आईना देख रहे हो। उद़ाने मुस्सरारर कद्टा “तुम्हारी 
मुशिल हए करने के टिए ही आईना देख रहा हू । मैंने वहा * यह बया बा 
वास बर रह हा ? उठाते कहा तुम तो चुगतट हा । मरी बात राम ही 
नहीं रह हा। मैं आाईने म यह देय रहा हू हि मैं अग्रेड़ा वी तरह गारा बिटटा 
है और तुम्हारी घुणविम्मता स मरी आर्से भी अग्रजा वी तरह वरणजा हैं । 
उाहान कहा तुम भी हितती मोटा अअट वे आत्मी हा--जाआ कमरे से मरा 
बाटा छूट मरा बुट टाई और हैट ४ आओ मगर इस तरह वि वाई दय ने 
पाए ॥ मैंने प्रछा-- क्या ? उठने हाठ पर अग्रुट श्यपर कहा 
पामाद वक्त हाया नयरो। जा चाजें मैंने वटी हैं जला से लाटहा। मैं 
उनका सब्र सामान & आया। टटूले जादीजजक्‍टा सूट पहना और सर पर हैट 
एगारर कटा आओ मरे साथ। मैं सटपटाला गया और उनया साथ हा 
पानव 


अलोगढ मं 


लिया । वह सीधे हंड मास्टर के कमरे के वसमद म दाखिल हो गए और हैंड 
मास्टर के चपरासी से कहा, ' हम इस वक्त एक मजाक करने आए हैं। अभी 
हेड मास्टर के आन मे आघ घटा वाकी है! तुम मुझको इजाजत दो कि मैं 
हेड मास्टर की वुर्सी पर बठ जाऊ और जव शबीर एक आदमी को अपने साथ 
लेकर यहा आए तो उस दरवाज़े पर रावकर मेरे पास आओ । फिर कमरें से 
बाहर निकलकर उस आदमी से कहो, चलिए साहब बहादुर के पास । 
मुहसन ने चपरासी व हाथ पर पाच रुपय रख दिए और बह हंड मास्टर वी 
कुर्सी पर जा बढे । मैं दौडटा हुआ मुमताज़ हाउस गया और दारोगा साहब 
का ल्‍्फर जा गया । चपरासी ने हिदायत के म्रुताविक आदर जाकर इत्तला 
दी और बाहर निकलकर दारोगा साहव स वहा, चलो साहय बहादुर वे 
पास । 
दारोगा साहब ते हेड मास्टर को सलाम क्या और जेब से क्ताबा वी 
फेहरिस्त ओर पाच सौ के माठ निकालकर हेड मास्टर वी मेज पर रख दिए 
और पूछा “'हुजूर ! इस रकम म कोई व्मी-वेशी ता नहीं होगी ? हेड 
मास्टर ने कहा वेल, यह रकम एफ्टम बरावर है। अच्छा, खान साहब से 
हमारा सलाम वाल्ना--अब आप जाइए । 
दारोगा उम्मीद अली सलाम क्रक मरे साय वाहर निकल आए । 
अलीगढ म बडी धूम धाम से हर साल नुमायश हुणा करती थी । एक रार 
का जब हम पशावरी पराठे क्वाव और खारजे की चटनी खाकर निकले त 
हमारी चडाल चौकडी एक चाकू छुरी वेचनेवाल की दुकान के सामने जा खडी 
हुई। नुमायश की तज् राशनी मे छुरिया ओर चाकू एंसे जगमग हो रह थे कि 
मरा जी चाहा मैं उहू वटकर सीने सं छगा ल ! मैंने पठाने दुकानदार से 
पूछा तो उसने कहा एक रुपया चार जाना । मुहसन ने कहां, नहां दस 
आना। पठान बोला नाइ एक रुपया चार आना । खुशी चाहे टेकः (78:०), 
खुशी चाह तो न टेक । 
इस आवाज को सुनकर कालिज क॑ दूसरे लडके भी उसी तरफ आ गए 
और थट के थट लग गए दुकान के सामने । मुहसन ते कहा दस आता, दस 
आता । पठान ने फिर वही जवाब लिया, एक रुपया चार आना । खुशी चाहे 
टक, खुशी चाहे न ठेक | यह सुनकर मुहसन चिढ गए और तमाम लडका 
स इशारा करके कहा “गाडियो, बटो, दूट पडो और छूट लो माले गनी 
मत को । यह दावतं-आम सुनकर टूट पर्डे लड़के" छुरिया चाकुआ पर | पठान 
झपटा। लडका ने उस दबाच ल्या और लुटने लगी दुकान घडा घड | पठान न 
पुलिस | पुलिस पुल्सि। चिल्ला शुरू कर दिया | पुल्सिवाले सपट पडे । 
हमने छुरिया तान छी | व ठिठक गए। इतने म॑ एक शामत का मारा अग्रेज 
पुल्सि अफ़्सर भादर साइकिल पर वठा इधर आओ गया । जब उसने माटर 
साइक्लि स एक पर पीचे उतारकर हम डाटना थुरू क्या ता टूट पड़े हम 


४० याटा वी बरात 


सब उसपर । और इतना पीटा त्रि वह बहोश हायर गिर पडा । हम सत्र ये 
सब माले गतौमत लिए और सुशी चाह टवा, सुशी चाह ने ठ्व! के ना£ 
छगात वहा से भागगर कालिजि मं आ गए। 

एक राज मरे एक लसनवी दास्त और मर दास्त प्रिस मिर्जा आलमगीर 
कदर का भाई जहागीर कर हमारे पास आया फरियाटी बनवर । वहन ढगा, 

शबीर साहब एक फ्स्ट ईयर फूल छडका फ्याल इटाही है। वह सारा 

जपने हुस्त पर दस ब>र मगरूर है कि सीधे मुह बात ही नहीं बरता। पुटढे 
पर हाथ ही नहां रपने दता। तुम्हारी पार्टी माशाअल्छाह बडी तगडी है । 
उस नीचा दिखाओ ता मैं तुम्हारा गुलाम हां जाऊ। 

हमारी पार्टी लूगर-लल्‍ूगोटे दसकर जहागीर कदर वी मदद के वास्त 
आमाटा ही गई। इतवार व हित जहागीर कदर वा दुत्हा बनापर और हार फूल 
दुपटटा नकली दाटी और ढोल्क' लेकर हम दस-पद्रह टडके बरातिया वी 
तरह बच्ची पाक पहुचव्र फ्जल इलाही के कमरे म मुबारक्बाद मुबारव 
वाट मुवारक्वाद के नारा के साथ दरना घुस पड़े । फ्जल इलाही ने, 
जिसके मुताल्लिक 'सारी दुनिया एक तरफ फ्ज़लू इटही एक्तरफ का 
गल्गला हर तरफ बुलद था तंवरिया पर वक्त डाल्वर कहा 'मैंने तो आप 
लोगा को नही बुलाया था ? जलील न॑ वहा दुल्हनें भी विसीकों बुलाया 
करती हैं जना ? हम जहागीर कदर दूल्हा से तुम्हाय निकाह पढाने आए हैं। 

उस लड़के ने काशिश को भाग निक्‍लन वी। हमारे साथिया न उसे 
पकड़ लिया दुपट्टा उसका सर पर डाठ दिया। जहागोर कदर यो हार 
फूल पहनाए जलील ने जेव से नकली दाढी निकालकर मुह पर लगा ही और 
काजी बनकर उस लौट का जहागीर कदर स॑ निकाह पढ़ा दिया। साथिया 
से ढोलक बजा-वजारर नीच स्वरा मे शादियाने गाने शुरू कर टिए। बरामदे 
में मला-सा छग॑ गया ओर हर तरफ कटेव्हे गूजने ल्गे। 

इतने मे क्सीने यह देखकर +ि हंड भास्टर राउड लगाता चला आ 
रहा है, हमे आथाह कर टिया । हम सब डरे हुए हिरनो वी मानिद भाग खडे 
हुए--और दूल्हा मिया अभी उठ ही रहे थे हि हेड सास्‍्टर सर पर आ पहचा । 
फ्जल इराही ने उससे फरियाद की। उसने जहागोर कदर से पूछा तुम 
कौन हो ? जहागीर कदर वी जवान स॑ धवराहट मे तिकल गया ४87 | 
था एा06270०ा (जनाब मैं दुल्हा हु।) हड मास्टर न वेछ मिस्टर 
ब्राइडग्रूम वेल मिस्टर ब्राइटग्रूम वह-कहकर उसे वता पर घर लिया । 

बराती ता साफ बचक्र निकल गए और बैचारे ब्राइडग्रूम साहब पिट 
गए | इस वाक्य के एवं हपत के थदर हम तीना ल्डका यानी मुहसनुल्टाह 
स्रा अदुछ जला खा और आग चलकर हशजरते-जोश मलीहावाटी वननवाले 
शबीर हसन था को भी स्कूठ स निकाल लिया गया-- 

बहुत वे-आवरू होरर तरे कूचे स हम निकले । 


१० 
मेरी जवानी तक का हिन्दुस्तान 





मेरे हालात के साथ साथ मर उस हिंदुस्तान क सास्ह्ृतिक और सामाजिक हालात 
भी सुन लीजिए, जिसने मु्ये प्रभावित क्या और साचे म ढाला था। 

तह॒जीबी एतयार से उस वक्त हिंदुस्तान दाराहे पर खडा साच रहा था 
कि मशरिकीयत (पूर्वीपन) पर कायम रहे या मगरिवोयत (परश्चिमीपन) 
वो ओर मुड जाए। मुल्क उस वक्त खालिस मशरिकी' नीम मशरिकी 
और 'मंगरिदी ---तीन गरिरोहा मं बटा हुआ था। 

खाल्सि मशरिकी गिरोह वी अक्सरीयत थी नीम मशरिवी गिरोह वी 
साटाट कम थी आर मगरिवी गिरोह अकरीय्यत (थोडी गिनती) मं था। 

खालिस भशरिवी गिरोह के चेहरा पर लावीया खशखशी दात्या थी 
और सरा पर पटट, पटटा पर अम्मामे, दस्तारें शिमलें या दोपलली और 
चौकानी टापिया, पाव म ग्रितले और सलीमशाही जूत बडे पाइचा व' पायजाम 
या ओऔरेबी घुटल अवायें-क्वार्यें अगरखे दगले, कधा और कमरा पर बडे- 
बड़े रूमाल चिकन के बु्ते, गई की सटरिया और हाथा म खाके शपा वी 
सस्‍वीहें अगरुल्या म फ्रोज्ञ को अग्रूठिया, हाछा और शाम छगी जरवें । 

नीम-मशरिकी गिराह दाठी मुडाता होरवानिया छुम्त पायतामे पम्प 
जूत इस्तमाल' करता और जेवा म घडिया रखता था, जिनती ज़जोीरें दोना 
जेदा वे दरम्यान रटकती रहती थी । 

और मगरिवी गिरोह सूट-बूट और हैट म गकः रहता था। लेबिन दाढी 
के साथ मूछे नही मुडाता था । 

नवाब साहब की वेगम हों या बरिस्टर साहब वी बेटर हाफ (फ्न्ाशः 
र॥0) दाना बडी सस्ती के साथ पर्दे वी पावद थी। डाली और पाल्वी वे' 
सिवा कोई वीवी धर से बाहर कदम नही रखती थी । और ता और औरता वी 
आवाजें और उनका वद्चन भी पर्लानशीन था ॥ यानी कोई बीवी इस 
कदर जार से नहा बारती थी कि मर्दाने तकः उसकी आवाज़ जा सके | औौर 
जब वाई ओरत पाल्वी म सवार होती थी ता पत्थर का टुकड़ा या सिट 
'पाल्वी म रय दी जाती थी ताकि वहारा का उसके जिस्म वा सही बटाजा 
न हा सके । वाविया ता वीविया, मामाएं जसीलें और लौंडिया तब परें वी 
पायट था। 

जनाने म आने-जानवाले बाहर वे बच्चा से भी जयकि वे दमलयारह 
बरस ने हा जात ये पदा शुरू कर लिया जाता था । और ता जौर वाप दादा 
नाना चाचा फूफा के सामन भो औरतें सरा पर पत्टू डाटकर जाया 
वरती थी और दिसी औरत वी यह मजाल नहा थी वि. वह जपन वजुर्गों को 


श्र यादो वी बरात 
मौजूदगी म अपने बच्चे को गोद म ले ले। 

ज़नाने मकान की फ्जि। को पवित्त रखने का यहा तक खयाल किया जाता 
था कि विसी तरकारीवाली वो यह इजाजत नहीं थी कि वह हुम्बी लम्बी 
तरकारिया जसे लोकी, तुरई बेले चर्चेंडे वगरह को टुक्डे-टुक्डे विए बगरसाकम 
हालत म अदर ले जाए इसलिए ऊ्ि सूरत के लिहाज से इन तरवारिया को 
अश्लील तरवारी खयाल क्या जाता था। 

अपने लडकपतन का एक बाकया बयान करता है। मलीहाबाद के एवं लड़के” 
को शाटा मे नाव हो रहा था वि वालाख़ाने से एक औरत याककर इधर 
देखत हगी और साहबाने महफिए मे से एक साहव ने उसे बहूकः मार दी | 
साहवे-खाना देगा वे हल्के मं खड थे जि उहाने गोली चलन की आवाज सुनी 
और दोडे हुए महफ़्छ म आए । गाली मारववाले खा साहय ने उनसे वहा 
* भाई आपकी बीवी ऊपर से झात्र रही थी। मुझसे यह बहुयाई वरदाश्त नही 
हुई मैंन गीली मार दी। साटवे-साना ने उप्ती पीठ ठाक़वर कहा “बहुत 
अच्छा विया आपने। वह तुरत जदर चले गए। थोडी देर मे एवं लाश 
यीचते हुए आए जौर कहा भादयो देख लीजिए मेरी बीवी नहीं लौड़ी 
झात रही थीं। अल्लछाट ने मेरी आवरू और मरी जात दांना चीज़ें बचा छी। 

सियासी एतबार से उस वक्त सनाठा छाया हुआ था। पी फ़्टन में बहुत 
देर थी । रात व दो या तीन वजै वा वस्त था । लागा वी अक्सरीयत पर्रादे 
है रही थी / शुछ दिस्तरा पर पड वरक्‍ट ले और बुतमना रह थे भोर बटतत 
थोड़ लाग तिलय और गाखर के गजर सुनकर बेटार हो गए थ और धीम स्वरा 
म आजाटी के चर्चे कर रह थे । भारत माता घौरना हांतरर और इधर उधर 
देखवर हित ही टिए में सोच रही थी-- 

अज्ञ बुजामी आय इ आवासन्दास्त 

(मुत्र यह दास्त वी आगज कहा स सुनाई पड़ रही है ?) 

फिरगी क' कान तब भा वे आवाजें पहुच रही था छिनि उसता गहर वह 
रहा था जि, यह हवा मरे चिरागा वा बुझा सरती नहीं । 

छरिन महामा ग्राघी जिस वक्त छगाटी बाधरर महान में सूट पड़ 
ता पी फ़्ट गई और हर तरफ से य आवाजें आन लगा हि तरत मा तस्ता--- 
आजाटी या मौत। 

गाधी वी आधा ने हुमूमत व औसान उठा टिए | हूगूसव यह साचव्र 
हाथ महवे छगी शि हमने मुगटमाना वा एक किरिक वी दूसरे फिरव और 
टिटुआ वा एवं फकिरके वा दूसर किरक ओर फ़िर समूच हिदआ और सुस”ठमाना 
का एस दूसरे से टरशा दन के सिटंगिड में जा छाया श्पया पानी वी तर" 
बेटा लिया बह बार शा और सार मसरमात और हिंदू मिटार आज 
हमार सुक्ायट के बारा था गए । मट अटसात निहाया सातसतात हैं वा 
हटाए विया जाए च्स भयातरा कितने का ?ै 


मेरी जवानी तक वा हिदुस्ताव ५३ 


आखिरकार हुकूमत ने एक मसूवा तयार कर लिया। पुल्सि और फौज के 
हल्के मे विगुल बजा टिया। एक तरफ जैला के टखाज़ें खोल दिए गए राव्या 
बरसन और गालिया चलन छगी और दूसरी तरफ पकड़ बुरूवा लिया गया 
हिटुआ और मुसछ्माना क॑ दीनी रहनुमाजा यानी महामहोपाध्याया और शम्सुल 
उल्माआ वो जि हिंदू मुस्लिम फिसाट वरपा कर देने के हिए वर॒मा स धर 
बढठे वजीफों मिल रह थे कौर बुरी तरह फ्टक्ारा गया उह जि उहाने ऐसी 
गफःत क्या वरती कि हिंदू मुस्ल्मि इत्तह्मद का फ्तिता बरपा हो गया । 

और इसके साथ-साथ पुकारा गया उत तमाम नवावा राईट आनरला, 
खानवहादुरा, राययहादुरा रईसां, ताजरा, सेठा, सूदबोरा जमीदारा जागीर- 
दारा ताएबुबदारा और देशी रियासता के राजेनवादा को ज़िह हुकूमत साडा 
वी तरह पारे थी कि एं पिटठओ । काग्रेस वी तरफ अपनी तोपा के मुह मोड दो 
और आज़ाटी के दीवाना पर अपन कुत्ते छोड दो । 

अब वया था, हर तरफ पकड़ धकड का तूफान बरपा हुआ जेलें भरी जाने 
हूगा मूलिया खा कर दी गई और हर तरफ से गुल्गुले बुलद होन छगे 
कि खाक मे मिलारर रख टो अग्रे बहादुर के गहरा का। यहां तक कि 
आगे चएपर जरियानवालय बाग वी जमीन खून म डूब गइ और तडप-तट्पकर 
डडी हाने लगी लाश देशभवता का । 


११ 
राष्ट्रीय आदोलन से लगाव 


यह घटना शायद १६१८ की है कि सबसे पहले मुहम्मद मुम्तवीम ने मुझे 
गाधीजी की शबह्सीयत जौर तहरीके-आज़ादी की अहमीयत से आगाह वरवे 
कांग्रेस के सालाना इजलास म शरीक होने के वास्त जहमटाबाट भेजा था। 
शाम के वकव अहमटाबाद पहुचा । एक कम्प मे जावर ठहर गया । थत्रा मारा 
था खाना खातर सो गया। पिछरे पहर यह रापना देख ही रह, था हि मैं 
तस्त-सुश्मान पर बठा छड रहा हू हि मेरा कम्प ताना स मूजन लगा । जाथ 
खुट गई घड़ी दसी। सवा चार वा वक्‍त था । उठरर बाहर था गया । 

दखा कि मर कस्पा के! शदर पर सलोनी-सी गुलागा राशनी बरस रही है 
भौर सवडा सुदर गुजराती रूडविया पतली-पतली बमरा म॑ सुख पटिटया 
बाघे और हाथा म शमए उठाए कौमी तराने गा रही है और पूरी दुनिया छम 
छम नाच रही है । 

मैं सुबह होत मौटाना अबुलव॒लयम आज्ञाट व पास पहुंचा | उहनि हृतयर 

पहा मडठीहायाट मे जा छतीफा आपने सुनाया था, जाज तता उसका मजा छल 


रहा [।' 


महा मा गावी से पटरी मुछावात 

मौलाना जाज्ञाट व साथ गांधीजी स मिला । उनती खसूरा ने मर गौंँ्य 
बाव वा मुठ पर तराय रा थप्पड़ मार तिया। मर हिट मे उग बस्त यर बात 
आए वि दस कटर टूट हुए जिस्म ओर रस बटर विगेड शए यहर या जाहमा 
दुनिया में बर हा क्या रतता है ? ट॒िट॒स्तात या आजाही ीर गांधी २ 5 
मुठ और मसूर का दाठट ?ै विराशा न मुप्र ढाया लिया । 

हवन जय विधिन समस्याआ पर उटान अपना उबान याटा तो उपी 
राय और उन एज यी प्रिषरावता और हहता ने सीन हिटो टिया हि 
टिटरान यो जिस में महान या इतखार था वेट जा सया ह। अय हमार 
टिे बटर जाएय । गाधाजा के पास पहित मोठाटाह को साइयशाडो यिजय 
एदमी सर चुरायाए 5० बी था । उस वश्त यो मैंने उद्यय इससे ट्या य  था। 
मद हिट बाय उठा और रस साथ मे पत् गद्य रि अगर रूयन हुगप के साथ 
उनया चालों हा राता तो कौन सी वयामा आ यादा । हम गए हटभघय हैं। 
आडाडी ढ़ बाद भी हम ठुत्ता का तरह शडत औजौर एज दूसर को भगारा 
र्ट्गा 

धवन में मौटाता मु»्म्म” आटा मौटाना शौरत जे 7, मोौटावा जाठा”, 
सुबदाना और पहित नदृरू था रए। नर न मुझे गट झट रिए और मुत्त 





राष्ट्रीय जादाटत स एगाव श्र 


बह जमाना याद जा गया जव मैं लडक्पन म अपन वाप के साथ उनके बाप वे 
मकान मे 5हरा आर वहा सयसे पहल उह दवा था / उस व्त वह भी क््यामत 
ओेआर मैं भी । 

इसक बाद हम सव पडाल जान वे लिए बाहर आए । अन्‍टाह-अल्लाह वो 
हिन्दू मुस्लिम इत्तहाट का वह जांशा खराश वह कौसरा-्गग्रा वी मौर्जे दोश- 
बटांश । आखा म ब॑ इराटों के हावत गरदाय वे सूरमाआ वे गरजत शवात्र 
वे गुजराती वालट्रियर लडकिया के जाशीट गीत बह पीत की रीत बह 
उम्रगा का जोर वह तरगा का शार, वह जियाटा की सजघज वह नारा वी 
गूज-गरज, वढ़ तमल्‍्ताआ के तूफात वे लो दद अरमात--एसा मारूम हा रहा 
था वि हिंदुस्तान वी जमीन आसमाना वी तरफ हुमन रही है | हर तरफ एव 
विजली है कि लूपक रही है | फिरगी खडे सीना कूट रह हैं हुकूमत का गरूर 
के शीये छवाछन टूट रह है। तुफात बनकर आ रहा ह स्वराज जौर हिद्ुस्तान 
के' नगे सर नौजवाना वी ढ्त्मा वी तरफ बहता चला आ रहा है बसतानिया 
बा ताज । 

बाग्रेए पडाह मे कटम रखा छाोगा कः जाशी-खरोश का दखा और खून 
मेरे यतस में तीन करोड मील प्रतिलण की रफ्तार स गरदिश बरने लगा । 


सिछाफत कमेटी का इजलास 


रात के वक्त जब खियफ्त कमेटी के इजहास मे शरीक होन के लिए पदार 
के पीछ स प्रुज्ञरन टगा (जहा राशनी और आमटठा रफ़ वम थी) तो मैंव 
एक वाटटियर रडवी का दीवानावार वासा ” लिया आर मर वासा छत ही 
प्रडाल स आवाश्ञ बुटद हुई-- नसरे मिन अल्लाह व फ्वह करीब । 

मैंने इस नार का बहुत अच्छा शगुन रमसा । थाटी टर बा” खिहाफ्त मा 
पडाट मे आं गया | दखा हि मोौटाता हसरत मांदानी और मठामा गाधी व 
दरभ्यान वही रस्मारशी हा रही है। एक तरफ गावीजी और उनके दूमर 
साथा इस वात पर बडे हैं कि अभी ब्रिटिश राजे क भोतर स्वराज का मांग 
की जाए ओर दुसरी तरफ फ्कत मौटाना हमरत माहानी है जा मुक्म्मिए 
लाजाटा का प्रस्ताव पास कराना चाह रहे हैं । 

हथरत हपरत माहानी का सवन लाय-लाप समयाया। लेविन बह नहां 
मान और सीध स्टज वी जार चल पडे अपना मुकम्मिल आजाटी का प्रस्ताव 
लेकर । स्टेज उचा था जौर हसरत शिगन कत वा आत्मी थ। मैंन सरारा दकर 
उहू स्टत पर पर्चा लिया और जय उन जपना प्रस्ताव पश् किया ता पडाल 
में हंगामा वरपा हो गया । मैं इस ट्गामे स उ्यक्र उस बाटठियर लडकी का 
पास पहुंच गया जा पडाल के पीछे मरा इतज़ार कर रही थी । 

जब मैं अदमटायाद से लौतन छगा ता छोट रादा (जिनका शझिक्र आग 
आएगा) ने कहा भाई वशीर हसन खा मुर्ये आज भरे शरीफ वी जियारत 


६ मादा वी बरात 


बरा दो । एस मौके रोज रोज नहीं आएगे। मैंन उनकी वात मजूर वर टी ! 
अजमर स दो चार स्टशन पहल ही डिस्टट सिगनल डाउन न होने से गाडी 
एक जयह रक गई । मैंत देखा कि एवं वल्य वी हसीन ढ्डकी सामने यडी हुई 
हूं। उसके हुस्त ने मजदूर वार दिया कि उस पास स जाकर दसू । मैं गाडी स 
उतरमर उसकः नजतीक पहुच गया और इस कदर मत्षमुग्ध हुआ कि गाडी रेंगन 
लगी । छोटे दादा ने गा फाट फाडकर जावाज दो । 

मैंने पुकारकर कहा आप जाए, जजमर के बेंटिग रूम मे ठहर जाए। मैं 
दूसरी गाड़ी स आ जाऊुया । दूसरी गाडी से शाम क॑ वब्त अजेमर पहुच गया । 
जब खाना खाकर लटने लग तो छोट दाता न॑ कहा भाई शवीर हसन या 
जाओ जियारत कर आए। मैंन कहा आप जाए। मैं स्वाजा साहब वा मेहमाल 
हूं और जब तक खुट मेजवान बुलान नही जाएगे मैं नही जाऊगा। छोट दायय 
ने मुसे इस तरह धूरवर देखा जस म॑ कुफ्त बक रहा हु ओर मुह बनावर दर 
गाह चल गए। 

हस्तूर क मुताबिक कोई चार वज मरी आख खुली । नहा धारूर हरबानी 
पहनी भार चाहा कि जुगनू को जगातर टहलने निकछ जाकऊ । लक्ित दस्तूर 
के खिलाफ नींद का एक ऐसा गटरा झाक़ा जाया कि जूता और शेरवानी 
उतारे बगर मैं चारपाई पर लूटा जौर सा गया। इसी आलम म यह सपना 
देखा वि एक मर्ट-बुजुग मरे सिरहान डे बडी दिल्दारी से मुसत्रा रहे है। 
मैंन नाम पूछा ता उहनि सस्तह कहा मेरा नाम है मुहीउदटीन और मजव्रान' 
की हैसियत से आपको बुलान जाया हु । शत आपकी पूरी हो गई। अब तो 
भाइएगा ना ?ै 

मेरी आख पूल गई । छोटे दादा दा जयावर सपना सुनाया । उहे हैरत 
हुई । कहन लग. भाई शबीर हमने खा आप तो छुपे रस्तम निकल । इस 
चाट हम दोना दरगाह चर गए । 

अजमेर स पलटकर जय टसनऊ पहुचा ता गलगला सुना रि टगोर आए 
हैं । उनस मिलन गया । उ'हान मुझे सर स पराव तर देखने वा बाट अभ्रज्ी म 
पूछा क्‍या यह वात सच है रि मैं एक नौजवान शायर क चहरे वा देख रहा 
है? ' मैंन सर थुकाकर अग्रेशा म जवाब दिया “शायद! उहने मय नाम 
पूछा । जब मैंन अपना तखारुस बताया ता उहने बड़े तपाश से हाथ मिलाया 
और कहा यह अजीब इत्तफाक ह जि बल हां सरोजिती नायदू न जापरी एव 
नरम तटए महर (सूर्घोष्य) वा अनुवा” सुनापा और जाज आपस सुरा 
बात हा गई । आपकी नज़्स हाजवाउ है । 

इसके बाल उन्होंति बसाया वि मरे बाप फ़ारसी व बड़ स्यॉटर थ और 

आवान हाफिज उसे सिरहान रखा रहता था । 

जब मैं रखसत हाने लगा ता उहाने बहा क्या यह मुमव्िन नहा वि 

आप शान्ति निवतन आकर दुछ राह के टिए मैरे साथ रह और हाफ्शि वी 
६ 


राष्ट्रीय आदोलन से रूगाव भछ 


स्पिरिट स मुझे बखूबी आगाह कर दें ?” मैंने वडी खुशी के साथ उनकी दावते 
कबूल कर छो और जुगनू खित्मतगार को लेकर वहा पहुच गया और पढ़न के 
छिए बहुत मी क्तिाव भी साथ ले झया । 

वहा वी 7पिटगी वडी साठा थी। लेक्नि गोश्त वहा नही खाया जा सकता 
था। इसकी तकलीफ जरूर थी । फिर भी जुगनू चारी छिप गोश्त का इतज्ञाम 
कर दिया करता था। 

छड़फ और ल्‍डक्या के मेल्जोल के मामछे मे टगोर कितन॑ विशाल हटय 
थे इसवा अदाजा रस घटना स क्या जा सकता है कि एज दिने कसी बूटे 
प्रोफ्सर ने आवर जब एए लडकी और एव लड़के क॑ वीच हद से ज़्याता 
सम्बरधां वी शिकायत वी तो उहान उससे पूछा, ' यह सूरत जन्न से पदा हुई 
है? जय उम प्रोफेसर ने बताया कि इसम जब्न वो कोई दखर नहीं, ता टेगोर 
हे कहक्‍्हा मारकर कहा तो फिर इसम एतराज़् वी बात ही क्या है बुद- 
रत के तकाजा पर वाद बाधना मानव-स्वभाव के खिलाफ ना इसाफी ही नहीं, 
बगावत भी है। (यह थात सुनकर में भी लडक्या के साथ खुस्कर मिलने 
जुरुन तगा ।) 

मैं चाह सूपीवाद क दायरे स निकक्‍्लरर भौतिष' चितन वी आर आहिस्तगी' 
से बढ रहा था पर इसके वावजूद टगार की शायरी मुझे बहुत प्रभावित 
किया करती थी। मैं उनके अनुवाद पढ-पटकर सर धुनता था । अब भी मरे 
दिल मे यह चार ह जि कप्ती कभी सूफ्याना शायरी पर मैं झूम उठता हू) 
बारण इसका शायद यह है कि शायर क्सि। मशिल भ भी खुश्क और खुर 
दरा फ्लसफी नहीं बन सकता । अगर मैं बगाली ज़बान से वाक्फि होता तो 
टगोर थी शायरी का वगाल्या वी तरह समय सकता। छैकिन मुझे इसका 
बहूद अफ्सोस ह कि सैंन उनकी शायरी वा क्षग्रेडा अनुदादा के माध्यम से 
पढ़ा और वगालि्या की तरह समय नही सकता । 

टगोर विश्ञाल हत्य जिनोट्प्रिय भले हमसे ज्यादा बतवल्लुफ, भावुक 
और हुस्नपरस्त इसान थे । 

ल्‍ेक्नि एक चीज उनमे एंसी थी जो मेरे टिल मे यटवा करती थी और 
वह थी उनकी दिखावे वही आदत । मैंने हमेशा इस बात को बुरी नजर से दखा 
कि जब कोई विदशी उनस मिलने जाता था ता उसके आन से पहले वह वा 
सवरकर एक ख़ास मुकाम पर बठ जात थे। धूपदान उनके पीछे सुल्गा 
दिया जाता था और वह रूपवती कयाआ का अपन इद गिद खडा करव' या 


इंटरयू दिया करत थे कि आनवाले को यह ग्रुमान हान एग कि मैं किसी 
रहस्यमय दवता को देख रहा हू । 


श्र 
एक सपना 





मह १६२२ या जखित्र हैति एवं लिन शाम वा यत्त जय मैं कू्सन्स/र में 
बैठा हुआ सामने की पूछी हुई लालिमा की तरफ द्रपारा बर रा था ता 
मरी बीवी न मुझस कहा हिन रात तुम्ह ”हीं वाता का घृत हां रहती 
है । भूछ से भी अपन गाव ग्राम वी पयर नहों 7त। राजा हसन वी तुमने 
जिल्चर बना दिया है। वह एसा दुद मचाए हुए हैं ति अल्लाह ” जौर बा 
हे। दोना हाथा म॑ छूट रहे हैं तुम्हारी रियाया वा। हर तरफ माया हट मची 
हुई है गावनगाम वा न हिसाय है न शिताव और जय तुम टहिसाय मांगते हो 
वह बाता मे तीत उड़ान लत हैं और जबानी हिसाय बतावर छटदे कुछ 
तुम्हार ही जिम्मा निवाल देत॑ है । तुम्ह दस हार दगर बीस हजार अपनी 
जैन म रख लेत ह । यह कागज व नाव आखिर चरटगी बय तब! मैंत कहाँ 
“अशरफ्जहा अब मैं खुद ही काम वरूगा। उहान तुनकफ्र वहां अरे 
धुम इस काबिछ हात तो फिर रोना कया होता ? तुम ता अपनी जायटीट का 
एक बडा हिल्‍्सा जौर लाख डेंढ छाया रपये नवट आखें बट बरव अपन बड़े 
भया की नज्ञर वर चुके हां । जा बुछ बचा खुचा रह गया है उस भी किसी 
की भेंट चढा दांगे । ढाव व तीन पात रह जाएगे। लड़का वा याह हा सकंगा 
न कर्क की पढ़ाई । 

मैंने कहा. अशरफ्जहा इतना हिल छोटा न करा। मेरे पास जा बुछ 
बच रहा है वह भी यूटा व फसल स इस कटर है कि हम-तुम बडे आराम ने 
साथ विदगा वसर कर सकत है । उहाने विगडकर वहा सता अपने ह्दी 
बार मे साचत हो। जरे यह ता सोचा कि हमारे बच्चा का हश्न क्या होगा ?मैं 
पूछती हू क्या हमारे बच्चे जपन बाप दाठा वी अमर कायम रख सके ? 

बीबी वा ये बातें सुततर मे सनाट म आ गया। हिलिन कहा कहती 
तो ठीक है। वह पहला दिन था कि यह सोचने टगा अपनी आमतठनी और 
जपनी जायटाद कस वटाऊ ? जब खाक बुछ समझ मे न जाया तो हिल 
उदास हा गया और चेहरे पर बडी वेस्‍्सी बरसने लगी। 

दूसरे कमर मे आरर अपने बच्चा के भविष्य पर गौर करने लगा। इतने 
मे खुदा जाते यक्‍ायक क्या लद्र भाई कि मैं नात' कटने हगा। 


है ४ तिर दलाल से हिल गइ वज्म वाफिरी 
-खाफ बन गया रकस-वुतान जाजिरी । 
नात कहकर खा याया रिस्तर पर ल्‍टा और ल्टिफ आहकट सो 
१ वह कविता जा हज रत मट॒म्मद की स्तुति में गाई जाती है। 


एक सपना भर 


गया । नात सर मे गूजने ल्गी। वोवी के खर्राटा ने मरे पपाठे वोझल कर दिए । 
फारान की हवाओं ने लोरी दी और दो चार करवपटें वदल्वर सा गया। 
पिछले पहर एक अनाखा सपना दखा--सच्चा सपना या मरी बत्पताआ 
वा जाल । मैं क्‍या फैसला करू २े यह दुनिया वडी विचित और रहस्यमय है। 
हा तो, यह सपना देखा कि एक चमकदार चेहरे के बुजुग मेरे सामने 
खड़ें हैं और चाद उतरी परिनमा कर रहा है। मैंन उनकी तरफ निगाह 
उठाई, आखें चुधिया गईं । वार बार आर्खें मली, गौर से उह दखा। पल- 
भर में हाफ्ज़ा जाग उठा। मैं पहचानकर उनके कदमां पर गिर गया और 
मुह मलने लगा उनके जूत पर। उहने हाथा का सहारा देकर मु्ये उठा 
रिया । मैंन रात हुए पूछा, क्या आप वही मरे रसूछ है जिहान जपना 
दीदार लडक्पन भ मुझे दिखाया था। यह सुनकर वह मुसकराए और इरशाट 
फ्रमाया, ' हा मैं वही तुम्हारे पहले ख्वाब का मुहम्मद हू । यह सुनत ही 
में उनके कदमा पर गिरकर और उनके जूत स मुह रणड रगडकर रोन 
ल्गा। 
मेरे भुहम्मद न फ्रमाया “उठ खडे हो ।' मैं हाथ बाधकर उनवे' रुवर्ू 
खडा हो गया | उहाने कहा “तुम हसन वे' लिए बने हो, रोत क्या हो ? 
ओर मरी पाइती वी जानितर इशारा करके हुक्म दिया कि तुम उस शस्म मे 
पास चले जाआ | मैंन उधर निगाह उठाई तो देखा कि एक बादशाह सर 
थुकाए ओर हाथ वाघे खडा हुआ है। मैंने कहा “ए मेरे रसूल यह कौने 
है? उहान इरशाद फ्रमाया निज्ञामे तकन है। ठुम्ह दस बरस तक 
उसके ज़ेरे साया रहना है । 
यह सुनकर मेरा दिल श्स तरह घडकने लगा कि उसवी घड़रना स आख 
खुल गई ओर रात राते मेरी हिचक्यिा वव गई । 
जी भरत्र रो चुका ता बिस्तर स उठा । मुह हाथ घोने लगा। मुह पर 
नव चार छपक्ने जार जोर म मारे ता हवास वजा हा गए । हवास बजा होत ही 
एक असीम आश्चय न मुये जा घेरा। सर पक्ष्डक्र सोचन ल्‍ढूगा कि मैंने ऐमी 
'ऊसर जमीन पर भय्ान बनाया है, जहा दूर तक्ष वाग नही है । जौर ता जौर 
अभी तक इस मकान का फूला के ग़मत्य से भी नहा सजाया । इसव' वावजू 
एक निराली खुशबू मेरा इटाता किए हुए है ओर खुशयु भी एसी वि इत्च बार 
फूल भी उसका मूक़ावल्य नहीं कर सकते । आखिर यह तिलिस्म बया * £ 
यह स्वात के असर का जादू है या सचमुच की खुशपू है ? यह सयाट करवे 
म॑ने वीवी का जगाया कि दखू वह भी खुशय्‌ महसूस करती हैं कि नद्रा 
बीवी आखें महतो हुई उठी पूछा “टहहन जा रहे हो ? ! 
मैंने कटा और क्या नौकर ही इस बात क हैँ । जत्ती ग्रकद्ध गिव्री 
बना दा। बीवी ने उठकर कुल्ल्या वा पानदान खाटा और अंग ही >उान 
चूने वी चमची उठाई, विगदकर मुय्े देखा और पूछा, “मद-सथ दल 


१ याद री बसा 


यह सुस्त अपत साथ शरर है” री ये मिथ दें । राय मऊ मुत्त है मे पाग 

हे गए और बहा ति हमार कॉमया यह एर उमरत हुए शायर हैं। हमारा 
फर्श है कि हम इाती होगश अपयाद मगर । आप दारा हरा र्वबाल ते 
भी इतनी रायरतगा शिपारिण मी है और मदराजा व भा यह सात आपयाो 
भेजा हैं । हरी साहव पे शा पदारवरा दवा मुतीटिर महाराजा मु पान 
भीषर धुत हैं। पिर मरी तरफ मुह करत हैटरी सादव व महा आप आइहा 
जुमरात था लिए खुप्ह दस बज मर पास आ जादएगा मैं आप सरतार से 
मिला दूगा। ' 

अभी जुमरात मे दो हिल बागी थे रि हैटरी साहय ते मुझ बुटठा भजाव 
राय मगऊट भी यहां मोजूल थ। निद्वाया पीस जाय पिलाई और इधर-उधर 
वी बातें परव उहने मुष्त जा काआत या बडत टिया जा शायरा ते उन 
सिताब सर मी सुवाराबाट गे तौर पर बहार उसी सिल्मत में पेय तिए 
थें। मैं यह बतआत पढ़ चुता ता हैटरी न कहा, "जाग साहर आप भा एक 
फकता बर दें। 

एव तरफ ती पथ बता गो उता सुनरर मैं भना गया और दूसरी 
तरफ घूरि मैं फिरगी हुकूमत से बार था मरे चेटरे या रंग बटल गया । 

हैरी साटव ने मुतस पूछा रि! आप सत्राया इस कटर सीरियस वया हा 
गए। मैंने बहा आप थुरा न मानें तो बहू कि फिरगी जिस शस्स को खिताय 
देता है प़स पर मा वी गाली पड जाती है। यह युप्गर राय मसऊत और 
हैटरी चिराग-पा होस्‍र ये हो गए मुय तनहां छोडवर दुसरे कमरे मे चले 
गए और मैं अपने ठिताने पर लो? आया । 

जब यह बात सुनी वो नवाय मेहटीयारजग मरे पास आए और वहा कि 
मैं आपको अपने वालिद अमादुठ सल्यि वे पास ८ णाता चाहता हू। मरे 
बालिद सिफारिश के मामले म इस बदर सख्त है कि जव मैं कम्ब्रिज से 
इम्तहान पास बरके आया था तो उहांने मेरी सिफारिश तक करने से इतकार 
बार टिया था। वहरहाल मैं आपको उाके पास लिए चलता हू हरचद 
मुश्कि” स दो फीसदी उम्मील है। छेकित अगर उहाये सिफारिश कर दी 
ती हैदरी साहब वी लाप सिफारिश पर भारी होगी । 

उनके साथ वहा पहुचा वो देखा कि एक अस्सी पवासी बरस के बजुग 
बरामदे की बडी सी थाराम वुर्सी पर दराज है और उनके चेहरे पर विद्वत्ता 
और हद चरित्न वी आभा वरस रही है। महती साहय ने परिचय दिया। दिल 
चस्पी वी एक धारा भी उतवे॑ चेहर पर नहा दौडो । मरे दिल पर जबरदस्त 


थ्‌ हैटरी साटब क॑ वादे से मे बडा खशा हुई था। मगर वह जो कह्मदत है कि बकरी ने 
दूघ दिया सो वह भो सागनी भरा । मुझे उतके लहज से वडो तकलोफ हुई थो । बह वकरिया 
बी तरह मैं मैं कर रहे थ और मैं टिल ही तिल में कह रहा था हि अल्लाह ने रोज़गार 
की सूरत निकाली मगर एक वकरी की मारफ्त । 


निश्ञाम की नौकरी दरें 
चोट लगी | >क्नि पी गया। मेरी अहमियत जाहिर करने वे लिए मेहदी 
साहब ने कहा, “अखा, यह जोश साहव हुस्सामुल्दौला तहवरजग नवाब 
फकीर मुहम्मद खा “गवस्या के पोत है । ' यह सुनकर वह चौंक पडे और कहने 
ल्‍ूगें 'शुमाली हिन्दुस्तान का ऐसा कौन सा वाशिदा है जो इनके दादा वे! नाम 
से वाक्फि न हो | लेकिन इनकी जात म भी कोई जौहर है ?” मेहदी साहव 
से कहा 'यह बहुत अच्छे शायर हैं। आप इजाजत दें तो जोश साहब कुछ 
सुनाएं ।” 

उहने कहा अच्छा ।” महदी साहन ने भुभस कहा, जोश साहब, 
इरशाद। और जव मैंने मुसददस के तीन चार वद सुताएं ता वह उठकर बैठ 
गए और बहने लग, ' इस नौजवान मे तो अनीस की रूह बाल रही है-- 
यह उम्र और इस कदर पुर्तगी ! मैं ता समझता था कि आजकल के नौजवानों 
वी तरह यह भी आय-बाय शाय कहते हांगे । मगर इनके कलाम म॑ रवानी भी है 
और मानती भी । महटी, खत ल्खिने का कागश लाआ 7 महदी नी वाछें खिल 
गईं जल्दी से ऋदर जावर कागज और ब्ल्म ले आए । आराम कुर्भी के दाना 
हत्या पर एक तख्ता रख तिया । नवाब अमादुल मल्कि ने पूरे एक सफे का 
सिफारिशी खत लिखा और कहा कि महदी, तुम यह खत सर अमीनजग के 
हवाले वरवे मेरी तरफ स कह दना कि सरकार के झूवरू पेश कर दें । 

नवाब अमादुत मल्कि के भकान से गैंस्ट-हाउस आया। छोदे दाटा ने 
तार दिया | तार खोल्वर पद्मा तो माटूम हुआ कि मेरी बीवी परसा शाम 
की गाडी से है”राबाद आा रही हैं । मैं हैराव हा गया वि आखिर यह माजरा 
बया है । मुंटाजमत ता दरकनार, मैंने ता अभी तक तिजाम को देखा भी नहीं 
और बीवी हैं त्ि चली आ रही हैं। 

सीसरे दिन मेंशी बीवी दाना बच्चा ओर अपन मामू को साथ हिए हैटरा 
बाद आ गई और गेस्ट-हाऊस पहुचते ही तिगडकर बोली, “मैं यहा दसतिए 
आई हू वि तुम्हारे दोना बच्चे तुप्दारे हवाले बर दू कौर छूट अपनी हीर वी 
अगूरी छुचलकर या लू और इस दुनिया स सिधार जाऊ ॥” यह सुनत ही मेरे 
होश उड गए और घवरावर पूछा 'आपरफ्जहा, खुटा के वास्‍्त जल्दी बताओ 
जि आखिर बात क्या है। उहाने रोते हुए कहा, 'मामू को चुटावर पूछ लो ।" 

मामू न जेव स एवं तार तिकाला । मैंन तार पटा तो माटूम हुआ कि 
बिमी जाटाह बे बन्दे न उनवे पास यह तार भेजा है कि तुम्हार शौहर 
दूसरी शादी बर रहै हैं। तुरन्त हैटरावाद पट्च जाइए । मैंने बहा “अगरफ्- 
जहा, यह तार विउजुल झूठा है। वीवी ने वहा जि अगर यह धार झूरा और 
तुम सच्चे हा तो अपन बच्चा वे बाजू पडक्र कसम या सो कि तुम दूसरा 
निशाह महीं बर रहे हा। जव मैंने बढ़े बत्वरे के साय वसम या ली ता उनका 
बेहरा बहार हुआ । 

इवने मे छाटे टाजा हसत हुए झाए और मेरी दीदो दे दिद पर अपनी 


हे यादा वी बराव 


परायाही या सिय्या उिठान बी खातिर मद भार शयीर हमने झा की 
बीवी, यहे तार मैंन लिया था। मैंने घुरा मानरर कहा, छाठे टाटा, आपता 
हरगिज़ एसा नहीं बरा। चाहिए था। उठाते कहा “मरे भाई बुरा ते माना। 
मुतस यह बेर हो सकता था हि सुम्हारा घर विगड़ और में बठा तमाणा 
दपता रह। मैंने यहा आप कसी वा मगर रह हैं मरा धर दिग”ट बय रहा 
थारे उठने या वहशौक यारी बात याट वरा जो एवं लड़ी वा पयाम 
रूवर तुम्हारे पाम आए थ। बीयो न उिगडार मुच देखा ओर बहा हा जय 
ता बात घुए गई। हाय तुम कस बाप हो ति तुमत अपन दाना बया थी वाहेँ 
प्रयाइपर झूठी बसम था छी । 

मैंत झल्टायर कटा, अपने बचा का झूठी बसम प्रानवाठ कसाई पर 
मैं हजार लानत भेजता हू । अय पूरी बात मुभ्स सुन छा यहा एग बहुत 
बड़ मागीरतार हैं । उनती साटवशाती न युट्य जान सुझ हंस दय लिया और 

वह मुझपर आशिव हा गई । अपनी खाटिमा व हाथ सत भेजा वि मरी मा ने 

भरे बाप को इस बात पर राजी वर लिया है हि वह आपस मरी शादी बार 
दे | कल अब्या वी मुसाहव शीत साहय आएग आपके पास | चुनाचे दुसरे 
रोज ही शौक साहब ने आकर मुझसे यह कहा कि मगर आप साहवज़ाती से 
तिवाह बरते पर जामाटा हा तो आपके रहने | लिए एक कोठी और एक कार 
बग इंतजाम कर दिया जाएगा। आपके घर का तमाम सच जायीर से अठा होगा 
और पद्वह सौ रुपय महीता जेब खच भी आपको तिया जाएगा। बीवी ने बडी 
घबराहट के साथ बाव काटफर पूछा “और फिर तुमने कया जवाब तिया ? 
मैंत कहा वि मैंने यह जवाब दिया कि शोक साहव मरी शादी हो चुकी है। 
में दा वच्चा का वाप हू । हम मिया-वीवी को एक दूसरे स॑ बहुद मुहयत है 
और मैं गवारा नहीं कर सकता कि उनपर सौत लाऊ | इसके बाद छाट 
दादा से कहा क्‍या साहब, मैंने आपसे यही बात कही थी या कुछ और ? 
छोटे दादा न कहा नही यही बात कही थी। मैंने बहा जब आपको यह 
मादूम ही छुका था तो आपने मेरी वीवी को वार क्या दे दिया २" छोटे दादा 
ने कहा भरे भाई आदमी को बदलते देर नही लगती। मैसे सोचा कि तुम्हारी 
बीवी को बुलाकर तुम पर मुसल्लत कर दू । 

यह बात सुनकर भरी बीबी के टिल् का बीटा निकल गया । कहने लगी कि 
उस भड़वे शौक को अब कभी अपन घर म न आने देता । अली की तग दूठे 
उप्त नियोडे पर । मेरा लाख का घर खाक करने आया था शुआ 

एक रोज मैं इस बात पर गौर कर रहा था कि नवाब अमादुल मलिक के 
ख़त को भी ह्गभग एक महीना गुजर चुका है। ठक्नि निय्ाम ने अन तक 
मुझ तलव नहो किया है। शायद वह तीर भी खता वर गया कि उसी आन 
दरवाज़ पर मांटर आ गई जन जन करती, और वरामदे म ताली बजने लगी 


ठन ठन । 
याडई 
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बाहर आया तो देखा कादिर नवाज्जजग खडे हैं । मुझे देखते ही उहाने 
कहा 'मुवारक हो जाश साहव, सरकार न आपका याद फ्रमाया है। अभी 
तयार हा जाइए। 

किंग काठी को काई लगी काली-काली दीवारा जौर उसके शाहाना 
फाटक क॑ बोसीदा पर्टो पर इवरत स निगाह डालता हुआ जब महलू-सरा के 
अदर पहुचा तो यह हमरतनाक तमाशा दखा कि वहा सज्जे का फ्श है न 
क्यारिया फूला के पौधे है न सलू व चिनार--सूखा रूखा सेहन है और उस 
बुझे-बुझे सेहन मे हज़ारा चीज़ निहायत प्रेक्ञायदगी क साथ इधर उधर बिखरी 
पडी हैं | सामत एक निहायत छोटा-सा तीन सीढिया का बरामटा है। बरामदे 
मे एक व पाल्शि छाटी सी वुर्सी पर एक अधेड और खुश्क चेहरे का दुबला 
पतला आदमी भले और पवद हगे कपडे पहने अकडा हुआ बठा है और 
उसकी बफ्दे की बोसीदा तुर्की टोपी के किनारा पर मल की एक चौडी तह 
जमी हुई है। उसके सामने तोस चालीस रईस और अहलकार दस्तारो बकलास 
लगाए ऊपी मुर्गाबिया की मानद हाथ जोडे सर झुक्ाएं खडे हुए है और उनके 
पीछे बहुत स चीड के नाकारा बक्‍्स पड़े हुए हैं। 

मेरी नज़र कबूल करके उन्हाने अपने दस्त-बस्ता हाजिरीन से कहा-- इहे 
पठानत (पहचानते) हो ! अमादुरूमल्कि ने लिखा है कि यह फरीर मुहम्मद 
खा गवस्पा के पांते हैं। अगर अवध की सल्तनत बरबाद न हो जाती तो यह 
देकन क्या आत ? आधे मुसहूमाना का अवध सभाल लता, आधे मुसलमाना 
का दकन। 

इसके बाद निद्जाम न अपने उस्ताद हज़रत जलील मानिक्पुरी को 
मुखातिव करके कहा “उस्ताद इनके घानटान से तुम तो खूब वाक्फि हांगे। 
उम्ताट ने हाथ जाडकर कहा खुदावद इनके वालिद नवाव बशीर अहमद 
जा ने उस वक्त मेरी इमदाद वी थी जवकि मेरे उस्ताद अमीर मेनाइ के 
इतकाछ के वाद कोई भेरा सरपरस्त वाकी नही रहा था ।” जलील साहव की 
इस शराफत पर मेरी आखें डयडवा गइ । निज्धाम ने कहा उस्ता”ट तुम और 
जोश दोना बडे शरीफ आटमी हो | तुमने सबके” सामने यह बात वंज्िझक कह 
दी कि उनके वालित न तुम्हारी मटद वी थी । और तुम्हारा यह एंवराफ 
सुनकर जोश साहय वी आधा म आमू आ गए । मुझे छुम दोनो की यह बात 
बहुत पस्दद आई।! फ़िर मुझसे मुखातिव होकर निज्ञाम ने कहा अमाहुछ 
मल्कि ने यह भी ल्खि है किनौजवान हाने के बावजूद तुम्हारी शायरी म 
उस्ताटा दी-सी पुर्तगी पाई जाती है। अपनी कोई चीज़ सुनाओ। 

मैंने मतला सुनाया-- 

मिला जो मौका तो रोक दूगा जटाछ रोजे हिसाव तेरा 


पढदूगा रहमत का वह कसीटा कि हस पड़ेगा अताव तेरा। 
निज्ञाम क चेहरे पर पादीटयों बा रग दौड़ गया । 


६६ यात्ा वी बरात 


बहा और जब मैंन यह से र पढ़ा-- 
जड़ पहाडा यी टूट जाती पछय तो कया अंग बाप उठता 
अगर मैं टिए परत रोग छता तमाम जार शवार तरा । | 

तो निजाम न शूमार घटा, बहुत अछा बहुत अछा  बदुत अच्छा! 
और तमाम हाजिरी। जार-जार से दाट देने छग। मरा गजल वा दस्तााम 
(अत) पर विज्ञाम न यहा उस्ताह जलील दात' तबर बता रट हैं कि बूडे 
होतर यह तुम्हार दर्जे ब हा जाएग। 

इराक बाठ उहने पूछा जाग, तुम्हारी शाटी हा चुतो है ?! मैंने कहा 

मरी शाटी हो घुत्री है और मरी बीबी यहा आ भी चुती है। “यहा आ चुकी 

है ? डाह्ान हैरत से बहा आर परमाया तुम्हारी मुणाजिमत से पहठ वह 
यहा क्या चली आइ ! अगर तुमया मुरटाजिमत न मिल सत्री तो उनका यहा 
आना बरार हां जाएगा । 

मैंन कहा सरकार मेरी बीवी वा इस बात वा यकीन है जि एसा हा 
ही नहीं सकता जि मुझे यहा मुटाज़िमत न मिल । 

निजाम ने पूछा, 'तुम्हारी बीवी वो इस बात वा यवीन क्‍या था? मैं 
चुप हो गया । सांचन लगा कि उस स्वाव या माजरा है यान वहू। 

मेरे इस असमंजस का दयबर निज्ञाम ने कहा “बोलो जी बोलत बया 
नहा ? 

इस मौके पर नवाब मेहदीयार जग हाय जोडक्र खड़े हो गए और चूकि 
मैं घन अपना स्वाव वयान कर चुका था उन्हेने कहा खुदावद की रजाजत 
हो तो फिटवी इसका सवब दयाने कर दे। और णय मेहटी साहव ने मेरा 
तमाम रुवाब बयान कर दिया तो निश्ाम वी जाया मे आसू भर आए और 
वहा तो यह बोला कि सरकार दोजाल्म ने जोश की मरे सुपुद फरमाया है| 

बह अपने दोता हाथ अपवे सीन पर रखवर थुव गए और तमाम देरबार पर 

गहरी खामोशी छा गई। 

एक हफ्ते क बाद उस्मानिया यूनिवर्सिटी के शोवाए दास्ू तरजुमा के 
नाम (अनुवाट विभाग क' निदेशक) इनासतु ला साहब ने जा मौलवी जेका 
उल्लाहू साहेय के फरज़लट और अकबर हैदरी व राय मसउतठ के परस्तार होने के 
कारण मरे बत्ख्वाह वन चुक थे, मुझे बुलाकर बहा “जोश साहव, मुबारक हो । 
यह लीजिए शाही फरमान । सरकार ने पाटिटिक्ल इकानामी के अनुवादक' वी 
डैशिएका का आपका ककर र॒ (किमुक्ता) फ़रम्पणा डै 

मैंने कहां वि पालिटिक्ल इकानामी से मर कोई तातजुक नहीं। उन्हाने 
खुश हाकर क्द्यतो फिर आप इनकार ल्पि दें । ' मैंने फरमान के हाशिया पर 
यह लिख दियां, कि सरकारे वाल-बतार का वहद शुद्षिया। लेक्नि चूवि 
पालिटिक्ल संग मरा सब्जेड्ट नहीं रही है, इसलिए मुझे अफसोस है 
कि मैं इस काम को अच्छी तरह नहा वर सकूगा । अल्वता अगर जग्रजी 


'निद्ञाम वी नौकरी ६७ 


अत्य के तरजुमे का काम मेरे सुपुद किया जाए तो उसे वडी खूबी के साथ 
अजाम दे सकूगा | 

इनायतुल्टा ने कहा कि अग्रेज़ी जदब ता अग्रेज्ी ही मं पटाया जाता 
इसलिए उसके तरजुम वी ज़रूरत ही नही है। आप यह इवारत काट दें। 
मैंने बहा, क्‍या मजायका है, रहने दीजिए | कांटूगा तो वदनुमाई पदा 

होगी । 

है इनायतुल्ला ने कहा 'नाजिमे शांवा नी हैसियत से मेरा यह फरज है कि 
मैं आपकी इतरारत के नीचे यह नोट ल्खि दू कि अग्रेज़ी अदय सीधा अग्रेजी 
ही मे पटाया जाता है, उसका तरजुमा बंकार होगा, जापको कोइ एवराज तो 
नही होगा ? ” मैंने कहा--/ वडे शौक से ल्खि दें, आप । 

उसके चौथे पाचवे दिन इनायतुल्ला खुद मरे पास आए और कहने रूग, 
* जोश साहब, मुवारक हो । सरकार न अग्रेजी अदव के मुतरज्जम की हैसियत 
से आपका तकरर फ्रमा दिया है । यह लीजिए फरमान और लिख दीजिए 
इसपर अपनी मजूरी । 

फ्रमान मे ल्खि हुआ था कि हरचद इस नये जाहदे वी जरूरत 
सही है लेदित अभी जाश मलीहावादी का मुतरज्जम अग्रेडी अदब के 
ओहरटे पर फौरन तकरूर क्या जाए और तब उहू तरक्ी मि* जाए तो इस 
भोहदे का ताड़ दिया जाएं। मैंने शुज्ये के साथ इस फरमान पर दस्तखत कर 
दिए । 

थुक्रिय वी नज़र लेकर पहुचा । एक नज़र अपनी तरफ से ओर दो बीवी 
बच्चा वी तरफ से पेश की । निद्ञाम ने कहा “अभी क्या है मैं तुम्हें इतना 
दूगा कि घर म रखन की जगह वाकी नही रहेगी। वे वीविया हैं तुम्हारी ?” 
मन बहा * मेरी तो सिफ एक ही बीवी है। उन्हाने वहा, “मैंने तो सुना है 
कि अवध के ताल्टुकेदारात के बटुत-सी बीविया होती हैं। ' मैंने कहा सरकारे 
बाला, पहली वात ता यह है कि हम मिया-वीवी एक दूसरे से बेहट मुहब्बत 
करत हैं ओर दूसरी वात यह है कि मेरी वीदी भी मेरी ही तरह पठान नस्ल 
थी हैं और फ़िर वह वेचारी कई बरस से दिल के दौरे के रोग से मुब्तल्य 
हैं। अगर मैं दूसरी शाटी वर लगा ता उनकी पठनौली और उनका रोग दोना 
मिवकर उह हलाक कर डाल्गे। 

निज़ाम न राग का हाल सुना ता पूछा, क्व स है ?” मैंने कहा ' चार पाच 
वरस से है। पूछा 'फ्सि किसका इलाज करा चुके हो ? मैंने उन डाक्टरा के 
साम बता दिए। फिर सवाल क्या, अब तक इलाज पर क्सि कदर रुपया 
वरबाद कर छुके हो ? मैंन कहा कम से कम पद्चह-वीस हजार ता उजाड 
चुका हू लकिन मद है कि जान का नाम ही नही लेता । निद्ाम ने सीधे 
होजर बडे गव के साथ वहा कि मैं टावटरे और तिख्व म इस कदर दस्तगाई 

(दशता) रखता हू कि हृस्चाद मैं वाकायटा मतव नहीं करता, कछेकिंन 7 
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बडे डाकंटरा और तबीवा के लवा नही खुलते हैं मेरे सामने ।' यह कहवर वह 
आदर गए और दो चार मिनट के वाद आकर चोवटार का आवाज दी कि 
ले ये पावच रुपये ईमा मिया के वाजार के दवायान स गावजवा और खपीरा 
मरवरीद ले था। जय दोना दवाए आ गद तो उह मरे हवाड़े करत हुए 
इरशाद फरमाया जि ये दवाय सुबह और शाम अपनी बीवी को खिलाऊ- 
पिलाऊ | किसी दिन सागा न हाने दू । और ऐन मर्गे ' के टिंन आकर बताऊ 
कि मेरी वीवी कसी हैं। 
पदह-बीस राज के बाद एन मय के दिन किंग कांठी गया! दा नजर 
पेश वी | अशरफ्या का दखकर उनके चेहरे पर सुर्थी दोड गई । पूछा यह 
दूसरी नज़र क्सिको तरफ स है ? मैंने वहा दि मेरी बोबी को तरफ से। 
उहते कहा बताओ मरो दवाआ का असर ?” मेंत सफ़द भू से काम लकर 
कहा, सरकार दवाआ। न तो जादू का असर क्यि। ऐसा मालूम होता है कि 
उह कभी रोग था ही नही । यह सुनते ही उतकः चेहरे और उतके तमाम 
चंदन मे खुशी की लहर दोड गई और चोयदार को हुक्म दिया हि फ्ला- 
फ्ला डावटरा और तवीबा को फौरन हाजिर कर दा ! 
जब तमाम नामी तवीबा और डाक्टर हाजिर होकर नजरें पेश कर चुबे 
तो उन्हान हुक्म दिया कि तमाम त्तवीवा मरे दाहिने तरफ और तमाम डाक्टर 
मेरे बाइ तरफ सफें बाधएर पड़ हो जाए | जय हुबम वी तामीए हो गई तो 
कातवाल शहर वेंस्टराम रडडी को उन सफ़ा के दरम्यान खडा वर लिया गया । 
ऐम उस वक्त जनरि हकीम और डावटर उनही तरफ इस उम्मी” के 
साथ दख रहे थे श आज हम सर पर कोई ने कोई नवाजिश जरूर वी 
जाएंगी निजाम ने बडस्मर उनसे कहा दंखा यह जांश मलीहायाटी तुम्दारे 
सामने पड हुए हैं । यह बचारे अपनी पीवी के इलाज मे परदहलीसत हजार 
रुपय तुम वरईमान मस्यरा वा चटा चुके हैं। छगिन तुम दह तदुग्स्त नहीं 
बार सव! | मैंने दा दवायें दी और बीस टिय क आटर उनती थीवी का सज् 
शायत्र हा गया / अर ए साएा अगर तुम मरे सामत हजारुत वा दावा ब्रोगे 
तो मैं तुम्टारी और फ्कत यदो नही मैं तुम समत्री मे रट चला दूगा और 
उत रेल मे वठरर धराधत वरता मवसाड तर घकछ्ा जाऊगा। 
निशास वी जवान से य अश्णाल गालिया सुतक्र उत सत्ता रॉगटे यड़ 
हो गए । उनके गल्मुच्छ और रूम्वी-टम्दी टाटिया हवा म॑ फुरफुरान टगा। 
डाइटरा का याभी मूछा की खट्दी चाचा पर भरा नाचन लगा जशिडतब 
कौद उनर सरा पर काव-याब बरन लग और उाती शूत्री पटफ्ा व नीच 
छाटलल्‍लाट मह के बटर छणमें लगात नजर आन लग 
उतका मह हाठत दखरर एसा माटूम दुआ कि जम वाई बहुल भारी 
पयर सिसी पहाड़ से टटतर टरिया सआ गिरा हा जौर म्यिर पाती मे 
4 करन में अरब मत्ते ब स्टगाव का वाया ठाखय की 'मग कटत हैं । 
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यवायवः' भूचाल था गया हा । 

दाएल तरजुमा--यह मुक्मम दपतर दम और टाग्ल तफ्रीह ज्याटा 
था | हम तमाम लाग (सयद अद्भुल मादूदी वे अलावा) राज हाशिमी साहय 
फ्रीटायाटी के क्मर म जमा हावर गप्पें उठात जार शायरी क्या करत थे । 
मैंन वहा तकरीयन डेंढ वरस काम क्या और जब अल्टामा अवी”दर साहय 
सवातवाई को पशन मिल गइ ता नवाब अक्वस्यार जग वी कोशिश स मये 
तरकवी मिल गई। मेरा आहटा ताड टिया गया भर में अल्टामा तयानवाइ 
की जाह मणीर-जदय वे जाहद पर वाम करन ल्गा। मरी यह बडी ज्वी 
नमकहरामी होगी अगर में यह स्वीकार न बरू कि अनुवाद विभाग मे रहने 
स मुथे बहद इल्मी फायटा हुआ | खासतौर पर जल्लामा अमाटी अल्लामा 
तब्ातवाइ और मिज्रा मुहम्मद हादी रुसवा वी सगत म मैंने वहुत कुछ सीखा 
ओर मुयम अध्ययन वी सही लगन पदा हुई । शदा के सही उच्चारण और 
उपयुक्त प्रयोग बा जो पोधा मर बाप और मरी दादी न मरे वजूद मी सर- 
जञमी पर लगाया था अगर तयातयाई मिर्जा मुहम्मद हाठी और अमाटी 
वी दस बरस थी सोहरत वा मोत्रा भुस्े न मिलता, वह वी ने पूछता 
फ्ट्ता। 

मिजा मुहम्मद हादी साहब मेरे पडोसी थे । में दवन आकर फिर उनसे 
पढने लगा और इस वार फारसी के साथ उनसे अग्रेजी अदव और फ्ल्सिफे 
(दशत) का भी वाक्ायटा सवक लेता गुरू कर दिया। हरचद १६१८ से मैं 
शराब के भुफ स आगाह हो चुका था इसलिए वर्भी-क्भी किसी दावत में तो 
पी छऐेता था लेक्नि तनम्वाह स खरीदकर कभी नहां पीता था। इसल्ए 


मुे यह फुरक्तत थी कि रोज रात को ग्यारह-वारह वजे तक पढा करता 
था। 


श्ढ 


हैदरावाद से निकाले जाना 





हैल्‍रावाल या सर पर जागीरटारी और शदरस्याथ गा गिद् दूग सार रण 
या। हर तरफ दरयादी सातिशा वा जाट रि५र हुए थ। सिजाम मे मुगाहर 
हरबद लिस पढ़ें नहा थे. छह्टिन इस बलर बढ़े शय ढरयारी मस्सरे मौस्सी 
मिरासी स्रावनी गुशामल्योर मरगता भावामार छठ ताहमतकार, 
बाटी चाली मे एस बदर तारो मश्याव॒ और सवाप्र व इस दर्जा मिथाज- 
शनाय थे ति उाह अगुस्तिय/ पर नक्कात घापरूगी ए तया पर रीटिया प्रात 
अपन यो उमारत हरीफ़ा को वियत और मा-बरन वी गाहिया घरात और 
शरवत यी तरह पी जात बाता मे तोत उड़ात और उन तोता यो अपन आरा 
वी भवा पर विठात और उन उनीजी भचां या सार छगवात थ । 

जिस तरह सापवाल वायुरिया पर नागा था नचात हैं, रस तरह गह 
मस्तर भी अपने सम लहजा थी गाड़िया मे जपनी आया का घूमने हुए 
मज़्यार देटा बा पहिए छगात और अपनी गलत बात शो साच वर देने वी 
खातिर अपने से हुए चटरा थी मुह में लगाम ल्गापर अपनी मंजिल मस्सूट 
बी जानिब हवाते और निज्ञाम वा अपन रास्ता पर चणात थे । बड़ हाक्मा 
और जागीरटारा से अजगर गिंगठ जात ता सर टरयार उह पिट्वावर निगरूवा 
दंत और उनके घरा मं चाडू फिरिवा ठिया करत थे । 

उनकी जवानें एसी रैंगती हुई कायिन था जिनस और ता जौर शाहजाट तक 
महफूज नहीं थ। 

मैंने पलत-वस्शी वे नाम से निज्ञाम के खिलाफ एक नज़्म बही थी 
जिसक्षा जित्र आग आएगा । दरअस्ए' वही नज़्म मरे वहा से विकाठेि जान वा 
सबब बन गई । लेकिति इस तजम की पुश्त पर जो और अत्तवाब भी वाम कर 
रहे थे उनपा किसी वो दल्म नहा है। इसलिए सुतासिव मालूम होता है दि 
उन असबाब को भी वयान कर दू । 

मुझ वमबर्त घर फूद तमाशा देखनेवाले की यह आदत है चाहे उसे 
हुनर समझा जाए या एंव, कि मैं अवाम के कदमा पर सर श्ुक्रा देने को 
इतहाई शराफ्व और सत्ताधारिया बे तस्त के स्वर गदन जद भी नीची करने 
को कमीनगी समथ्ता हू और मीर तवी मीर की मावद--- 

सर क्यूसे फर नहीं आता 
हैफ बदे हुए खुदा न हुए 

बा नारा लगाता रहता हू 

अपनी इस आदत के साथ जव मैं निजाम के रूवरू सरापाइक्सार [संदेह 
विनम्नता ) इूतकर जाता, उह सरकार कहता और उनकी जवान से अपने 


हैटराबाट से निकाले जाना छ१ 


मुत्ी हक तुम सुतता था तो मरे दिल पर एमी चोट लगती थी कि विलविला 
उठता था । जनान से वो कुछ नही वहता या लक्नि मर चेहर का बदला 
हुआ रग और मेरे चोट खाए दिमाग़ वी वरकी लहरें निजाम के दिल पर इम 
तरह अमर किया करती थीं जिस तरह मदान में सानेवाले पर शबनम गिरती 
है और उस कुछ भी खबर नहीं हाती किमेरे सरम यह घमर क्या हो 
च्हीहै? 
अपने पाश-पाश गरूर के साथ जब घर आता था तो वीवी के सामने 
अपनी इस बदज्ज़ती का रोना रोया करता था और वह भी इस असावधानी 
के साथ कि नौकर चाकर सय सुन लिया करत थे । 
मुझे मुतल्कि यह माल्म नहीं था कि निज्ञाम वो खुफिया पुल्सि का धर- 
घर म इस तरह जाल फला हुआ है कि कोई उसी जद से वचकर निकल ही 
नहीं सकता । सिफ घर के नौकर चाकर या मामायें ही नहीं सौदा बचत- 
बलिया तक खुफिया पुलिस म भर्ती यी । 
मुसे इस बात का पता क्याकर चला, वह भी सुतर लीजिए । एक राज़ 
नवात्र कादिस्यार जग बड़ा खौफनाक चेहरा बनाए मेर पास आए और कहा 
जाश साहब आप अपने महर मे जिस बात का रोना राया करत हैं सरकार- 
बाला तक वह बात पटच गई है और मुय्ने इस बात की वड़ी खुमी और इतहाई 
हैरत है वि यह बात सुनकर सरकार न मुसक्राकर इरशाद फरमाया कि जोश 
बड़ा मगरूर आदमी ह | मुझाजमत कर रहा ह भगर उसके दिमाग से बृए- 
अपारत अभी तक नहीं निकरी । सुनता हू चह छूटा स भी गुस्ताणिया किया 
करता हैं। लक्नि क्या करू सस्रे-कायनात (हज़रत मुहम्मद) ने इस शस्स का 
मरे सुपुद फरमाया है । 
निद्ञाम का साटग्रिह वगरह पर तमाम शायर क्सीद पश किया करत 
थे , लक्न मैंने कभी क्सीटा नही कहा । एक साटगिरह के मोक्ते पर एक 
रिसाह के सम्पा”क ने मेरी एक वहारिया नज़्म क्सीला बनाकर छाप दी 
जिसना यह मतढा था--- 
उठी वह घटा रण सामानिया कर _.5 
गोहस्वारिया कर ग्रुवअफ्शानिया कर। 
इस नज्म मं सालगिरह की जानिव कोई छरा सा भी इशारा या निजाम 
वी तारीफ़ म कोई एक ते र भी नही था| लेकिन मेर इस मकता पर शाही 
अताब नाजल हो गया-- 
कभी जोश के जोश की मदहाँ फरमा 
कभी गुल्झ्खा को शनास्वानिया कर।'. पा 
निडाम इस घोखे म पड गए कि इस कत का रुख उनकी तरफ है और 
दूसर ही दिन फरमान निकाला गया कि मालूम हाता है यह क्सीदा जोश ने 
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विसी सास वक्त (शराय वे प्च मे) कहा है। उठ धाहिए रि यह एसे अवयरा 
पर राखार की या” ने दिया करें । अयर यह आटा एगा बरेंगे ता आछा 
नही हागा। 
इस घटना ये बाई हो बरस बाद एश रोज मगाय महहीयारणग बहुत 
घरराए हा मर पास थाए आर यहा 'वडा गरब हो गया । होगे रिट्ग्रामी न 
सरवार-आरी तय यह शायर पह्या दा * हि आप शाहजाटी से गहर 
ताल्‍जुबात है और उठाने यह भावी हैकि मंतर में जिस बात शाह 
जाटी जाग वा रात रहा थी और जाश उच्च वर रर थे उस या परे के पाष्ठ 
से मैंत खुट गुना था जि जाइजादी न वंड प्यार भा रहने से उनसे फर्माया 
था प्रि अगर तुम इस बतकत ना राग ते मैं तुम्ह मार डाश्गी । 
तिथाम ब टिल में ये सत्र बातें माटूम और ना माटूस तरीक से अभी उठ 
ही रही थी रि मैंने वह नज़्म जिशया जिक्र कर चुरा हू जागीरटारा और 
बजीरा वी भरी महफित में खुना दी और तमाम महफिट पर एश ददशतनात 
सजाटा छा गया। नप्राव निश्ञामतजग वौरे सियासत ने भरे कान मे बहा-- 
बुल्हाडी मार ली आपने अपन पाव पर ? एशा मुलाजशिम सरदारेआली वी 
हैसियत से ऐसी नज़्म आपया बहना ही नहीं चाहिए थी और वह भी दी थी 
तो फिर यह चाहिए था कि इस सात पर्तो मं छिपात्र रखत। हद कर दी 
आपने नाआवबत अदेशी की। खर मैं तो इसपर कोई कारवाई नहीं 
बरूगा । खुफ़्या पुल्सिवाला न यह नक्ष्म लिय ली है। मीन रखिए कल तर 
यह किंग कोठी पहुच जाएगी । उस नज्म ने चद ऐेर सुन लीजिए। (यह 
नश्म मरे विसी सकलन मं छप चुकी है।) 
इलाही अगर है यही रोजगार 
कि सीने रह अहले दिल के फ़िगार' 
रतायतों वो हासिल हां सरदारिया 
शराफत करे वफ्श बरदारिया 
सरे-बज्म जुट आए... अहले-लजर 
बशवल गुत्यमान जरीं कमरों 
हुतर हो. और इस दर्जा वेआवरू 
तुफूवर तू ए चर्केगरदा तुफू 
दसरे ही दिन वह नज़्म निजाम तक पहुच गई । कोई दूसरा ऐसी जयरल्स्त 
गुस्ताखाता नम ल्खिता तो वीबी बच्चा सनत बोल्हू म॒ पेर दिया जाता। 
७गिन उनवी शराफ्त दखिए कि उहाने वड सुक्यितौर पर मेरे हमतिवाला 
और हमप्याला दोस्त आगाजानों नामय्र वागवाल को मरे पास भेजा कि वह 


4. चलनी १ क्‍्मीतां ३ उत सीय करें ४ भश्े भट्टाचाय ५ सुवाख “यक्तिं क्‍मदों मे 
सुनहरी पेटियां वाध गलामा दी तरह खड हा ६ एं आसमात्र ठुझपर तानत है लानत 


है। 


हैदराबाद से निकाले जाना छ्रे 


मुचचे अपने हमराह किंग कोठी छे आए। आगा न मुचसे वहा, * मुझे इस बात 
पर बड़ी हैरत ह कि हस्चद आपने इस कदर सख्त नज््म कही है, फिर भी 
लिदाम आपके खिलाफ किसी दिस्म की वारवाई पसद नहीं फ्रमात हैं। और 
उहान यह इरशाद फरमाया है कि अगर जोश मुबर्स माफी तलल्‍व करके इस 
बात का वाटा कर लें कि वह जाटदा मरे खिलाफ बुछ नहीं कहगे ता मैं उह 
हिल स माफ कर दूगा | इसल्ए अभी अभी मेरे साथ चलिए ।” मैंन कहा 
आंगा माफी मागन पर मैं तयार नहीं है । वह यह सुनकर दग रह गए 
मु्रणे कुछ नहीं कहा, जनाने दरवाज़े पर जकर आदाज दी, भाभी ज़रा एक 
बात सुन लोजिए । जब मेरी बोदो पट वो आड म जाकर खड्दी हो गइ तो 
उन्होने कहा भाभी आपके शौहर नामदार सरकार से माफी मागन पर 
तयार नहीं है। वीदी न आग़ा स वहा, ' जरा उह बुला लीजिए । थागा न 
मुे पुरारा । मैं पदच गया और वांवी ने बडे तहे के साथ डाटकर मुचसे 
शहा-- अरे बया तुम्हारा लिमाग चर गया है । आधी से ज्यादा जायदाट तवाहू 
करके यहा आए है । जौर अभी छ महीन भी नही हुए है कि इस आधी 
जायटाद को भी मलीहाबाद जाकर तीन वरस के लिए ख्वाजाहसन का ठेके 
पर दे आए हा और वह सारा र्पया भी वॉला-वाला वम्वइ जावेर वरबाद कर 
जाए हा । माफी नही सागोग तो क्या थाने साडत फ्राग ? फिर यह भी तो 
साचो कि लडके-ल्डक्या का ल्खाना-पटाता और उनको शादिया करना है। 
जाओ, इसा घटी जाओ गौर सरकार से माफी माग ला। नही तो मुस्स बुरा 
कोइ नही होगा । सुन रहे हो तुम २ 
मैंने कहा " अशरफ्जहा यह बात सच है क्षि हम तुम से डरत हैं। मगर यह 
भों सुन ला कि इस कदर नही डरत हैं कि भीगी विल्‍्टी बन जाए और मापी 
माग आए। यह सुनवर वीवी हक्ता वक्‍का होरर रह गइ | दर तक मुझे घूरा 
मौर फिर आखें झुका ली । आग्राजानी यह कहत हुए चरे गए कि जो शस्स 
खु”कुशी पर तुल जाए उस कोइ राक नहां सक्‍ता। 
आगा क चल जाने के वाट मैंने डर के मारं घर म क्‍तम नहीं रखा और 
दूसर दिन जलती जलती इस्तीफा ल्खियर अपन महकमे के स्मेटरी नवाब 
जुलक्टर जग के पास चला गया। 
जुटक्तर न कहा कि जोश साहब आप यह क्या कर रह हैं | जज़वात म न 
वहिए अवल से काम लीजिए जाइए सरक्षार स माफी भाग टीजिए । आपको 
माटूम नहीं कि मुलाजिम की खाल का माटा हाना चाहिए । सरकार मुझे गाल्यिा 
तक दे चुके है यह आपसे कह रहा हु. लकिन मैं पी गया इस्तीफा नहीं लिया । 
आपकी बात ता कतई इसके उस्टी है । जापन खूट सरक्यर पर लान-तान वी 
है और इसके वावजूट उरदे बस्तीफा द रह हैं। 
दर तर वह मुझे समचात रहे दर तक तकरार होनी रही और जब मैं नहीं 
माना तो उन्होंने गुस्स म आकर मेरा इस्तीफा किगि कोठी रवाना कर हत्या । 
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मरा इस्तीफा जगर वी आय में मान” निडाम ता पटुय गया और 
निज़ास घीय चीयपर बहने रंग “बडा गजय हुआ। जाग मुधस जांत जा रह 
हैं तोश मुष्स जीत जा रह हैं। तवाय सर अमीनजग न बहा, सुशयदइ से 
मौन जीत सता है ? बहा जाय और बहा शाह-उन ? जाश वे मत बे तो 
राबड़ा शायर टयनऊ थी गटिया में जूतिया बटखात किरित हैं। निम्राम ने 
पहा अमीन तुम बात वी साया वा नहा समच रह हो। सजा तो तय था 
वि उनये इस्तीफे से पेश्तर ही मैं उह वरतरफ वर दता । लहित इस आलम 
मैं जब यह सुद्द इस्तीफा द रह हैं बात उलत गई है और मैं हारा जा रहा हू । 
नवाब अमीनजग ने दस्त वस्ता अज रिया. घृह़ायल श्स हस्तीफ को याता 
जाट वा हवाल परमा दें फ्टिवी अभी मामरे को पटट “गा । निजाम न मेरा 
इस्तीफा उनकी तरफ फ़ लिया। अमीवजग ने उस उठारर फौरन चार कर 
टिया और हवा से उप्क॑ पुरे उडारर बहा सरवारेन्वाला, अब इस इस्तोफे 
कय बजूट ही वाबी नहीं रहा है । अब सरकार फरमान जारा कर दें। तिशाम 
वा चहरा दमक उठ/ और बहने लगे, 'अमीन तुमन सु्दें जिता टिया। हमारे 
स्रेटरी वी एसा ही सावित (काबिल) होना चाहिए। लिखो फरमान हि 
जोश मलीहाबाटी को मुम्तालिके महस्सा सरवारे आली से खारिज किया 
जाता है | पद्रह टिन क' आर-अन्टर वह रवाना हो जाएं और ताहुकम 
साना यहा कदम मे रखें । 
क्रमान ल्व॒र आगाजानी मर पास आए और कहने छग “इस फरमान 
को सम भी ?_ मैंने वद्ा विः इसम समयने की क्‍या बात है । उहाने वहा कि 
मैं सरसारे वाला वा मिजाज पहचानता हू । इसलिए फरमान कः दो मुक्त बताने 
आया हू । पहला नुक्‍ता तो यह है कि सरझार जत्र किसी पर जताय फरमात हैं 
तो उसे चौत्रीत घट वी अ "र निज्ार' दंत हैं। आपको चौजीध्ष घट वे एवज 
पूर पद्रह दिन की माहलतव दी गई है और वद्‌ इस मकसद से कि आप सूरत 
हाल को ठडे टिक से समयक्र माफी माय लें और यह फरमान वापस ले 
लिया जाएगा । दूसरा नुक्‍ता यह है कि इसम ताहुक्मे साती लिखिकर 
आपकी बापसी को नामुमकिन नही बनाया गया है। देखिए अब भी कुछ नहीं 
गया है। अभी मेरे साथ सरकार को खिदमत से हाजिर हाह्र माफ़ी माग 
लीजिए । जगर इसी वक्त यह फरमान मसूख न दर दिया जाए तो मेरी नाक 
काट लीजिएया । 
मैंने आगाजानी को ग्रे ल्याद्र उनका भाथा चूम ल्या और वहा 
आप वाकई मेर पवके दोस्त हैं. लेकिन मैं किसी तरह माफी तलूव नहीं 
क्स्गा। 
हा ने सर पकडक्र कहां ' भाई राजदठ वालहठ तियाहठ तो सुनी 
थी । ऑल माटूम हुआ कि चौथी हठ भी होतो है जिस शायरहेठ कहना 


ऋच्क 
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मैने अदर जाकर बीवी से कहा, "जब सामान वाधो | हम यहा पद्रह 
दिन वंया पडे रह, तीन चार दिन म ही क्या न चरे जाए 7?” बीवी ने बहा, * यह 
तो सांचा जाओगे कसे ? जाने का दमदरूह भी है ? तुम्हारे बहन-वहनाई 
उनके बच्चे हम लाग छोट दादा जोर दोना नौकर | इतने आदमिया का 
दिराया भाडा कहा से आएगा । फिर तुम्हारी यद जिद भी है कि हम अपनी 
मोटर और दानो कुत्ते भी साथ ले जाएग और उह यहा की गल्या मे मारा- 
मारा नहीं फिरनते देंगे । इन सबके लिए रुपया कहा स आएगा २ इसी दिय वे 
लिए मैं तुमसे कहा करती थी कि रोज दावतें न करो, गोल वे गोल आदमिया 
को रोज घराबें न पिलाओ इतने अल्ल्ले-तलल्ले न करो । अब बत्ताआ क्या 
करोगे और कसे जाओग ?'* 
बीवी वी बातें सुतकर मैं चक्रा गया। मैंने कहा 'फिर अशरफ्जहा 
क्या क्या जाए ? ' उहांने कहा, जाओं जौर शाहआादे और महाराजा 
(किशन प्रसाद) से कज् मांगो ।' मैंने कहा "मैं कज़ मागते नहीं जाऊुगा । 
यह ती इन दाता को फञ था कि क्खीका मेरे पास भेजकर पुछवाते 
कि हम इस मौका पर आपवी क्या इमदाद कर सकते हैं। जब उहूते अपना 
फ्ज अदा नही किया तो मैं वेगरती लाकर उनके पास क्या जाऊ ! / बीवी ते 
बहा हा भच कहत हो | छेक्ति मैं पूछती हू कि अव सुवीता क्‍या क्या 
जाएं ?! गरज यह्‌ कि एक एक करके दिन गुजरने लगे और जान की तारीख 
करीय से करीवनर आने छगी और कोई तदवीर समय म॑ नहां आई । 
एक रीज़ इसी वचारगी के आलम म सर झुकाए बठा था कि हकीम 
आजाद असारी न आएर कहा वुछ खयाल भी है कि यहा से जाने मं अब फक्रत 
चार दिन बाकी रह गए हैं ?! मैंने कहा “आजाद साटव अब इसके सिवा बोई 
चारा नही है कि मैं निकलने वे” दिन बडे इत्मीनान से अपने फाटक वे सामत 
आराम-कुर्सी पर वठ जाऊ जौर निज्ञाम की ना फरमानी के जुम म॑ अपने वो 
पिरफ्तार कराके जेल चला जाऊ । लेक्नि मेरे बाल्-वच्चे क्या करेंगे ? 
आज़ाट ने कहा, गिरफ्तार हा आपके दुश्मन । मैं ऐसी तदवीर निकाल- 
कर आया हू जो पद पड ही नहीं सकती । आपवी इस बात का इल्म नही कि 
खानदान-आसफ्या की यह एक पुरानों रवायत है कि शाही मातृवो का आजावन 
वज्जीफा दिया जाता है। आप भी मातूव हैं. आपको भी वज्जीफा दिया जाएगा। 
इसल्ए आप अल्टाह़े का नाम छेकर इस मजमुन की दरख्वास्त लेकर अकबर 
हैंदरी के पास जाए दि आपको खज्ानाए-सरवारे-आली से पाच हज़ार रुपये 
वी रकम बतौर कड्ध द दी जाए और उस रक्‍म को वज्जीपे मस रिस्ता मे 
क्यूट लिया जाएं । 
मैंने कहा 'तदबीर तो आपकी माकूल है , छेक्नि क्‍या मुह लेकर हैटरी 
के पास जाऊ। उहे तो खिताब के मामले म जलील कर चुका हू । आजाद 
ने वहा "इससे क्या होता है ? आप हैटरी से तो कल नही भाग रह हैं। कज 
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तो सरबारी खजाने से मिलेगा ।! मैंने गहए, “भटुत अच्छा । सें तयार ह। छेरिन 
दरख्वास्त लियना तो मुझे आता नहा । आजड्ाद ने अपनी जैय से टाईपयुला 
दरस्वास्त निवालपर मेरे हवाले कर दी और वहा, "इसी ययाल स मैं आप 
के पास एस होरर आया था कि दरस्पास्त लिखना आप बस वा रोग नहां । 

अपने मिज्ञाज के विएाफ़ लाया वोडे मार मारकर मैं टैटरी व पास गया। 
उराने बडी नर्मी वे साथ पूछा, जोश साटय मैं आपवी क्या खिदमत वर 
सकता हू ? मैंने कहा आप सुझ पर दो इसायतें कर सरत है । पहली इनायत 
तो यहू होगी रि' आप मरी इस कण वी 7रख्वास्त या क्यू फरमा ले । यह 
मुमव्िन न हा तो फिर यह दूसरी इनायत कर्र कि मुझ नाफरमानी क' जुम 
मे गिरफ्तार बयरहर जेल भिजवा दें। 

जाहाने मरी दरख्वास्त अपने हाथ मे लेते हुए कहा आप गिरफ्तारी 
की बात न कह । अगर भापक्ी गिरफ्तार कर श्या तो ठिटरेचर की हिस्द्री 
हैदराबाद को कभी माफ नहीं कर सकेगी । 

दरस्वास्त पढकर वह दाटी खुजलाने लगे। मैंने कहा हैदरी साहब 
आप अपने दिभाग पर वोझ न डालें । मैं हर मुसीबत के लिए वखुशी तयार 
हैं। उद्ान कहां जाश साहब यह फायनेंस का मामला है। इसम पाच 
छ महीने छग्रेंगे । मैंने कहा “मुझे तो स्िफ़ चार दिन की फुरसत है ।/ 

वह सर थुकाकर सांचने छग । जपती खशखशी दाढी खुजठाई ऐतक 
साफ क्रक दोबारा लगाई औौर आखिरकार गदन के एक फसछावुन झटके वे 
साथ मेरी दरख्वास्त मजूर करके उसपर दस्तखत कर दिए । दूसर ही दिन 
मुथ पाच हजार मिल गए । 

जाता है आसमा लिए कूचे से यार के 
आता है जी भरा दरो दीवार देखकर । | 

क्से बताऊ कि हैदराबाद से रवानगी के' वक्त मेरे दिक॒ का क्या आलम 
था। एक तरफ गमे दौरा (दुनिया का गम) और एक तरफ गये जाना 
(प्रेयसी का गम) । मेरे रोजगार वी शमज बुझकर धुआा दे रही थी और 
मेरे इश्क का चाद गहनाकर उदासी बरसा रहा था । बीवी रेल के डप्रे म 
उद्यम्त बठी थी और महू वेटिंग सम मे पछाड़ खा रही थी और मरा यह 
आरम था कि बार बार वीवी की नज़र ववाकर बटिंग रूम जाता भहबूया 
को गले लगाझुर सोना और अत्यू पछरर बाहर जाता और सयट अली 
जस्तर सयद अबुलखर मोदूदी और सयः अबुल्भाला माइदी से ना मु 
स्खसत करने आए थे बात करन लगता था । 

मैं इसी आरम म था रि नवाब जुल्कटरजग आ गए जौर एक कागज 
मेरी तरफ बताकर वहा 'यह मेरेनाम का शाही फरमान है इसे पट लीजिए । 
फ्श्मान जलर असर याद नहीं >कित मतल्व यह था जि जोश मलीहाबाटी 
आज हिंदुस्तान जा रहे हैं। उनसे वह दो कि वह अपना कलम को मरे खिलाफ 
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इस्तमाल ने करें । अगर माफी पर तयार हवा ता बय भी गुजाइए वाड़ी है। 
मैंने कहा, नवाब साहय, आला हजरत वी खिह्मत मे में रा शुक्रिया बहा कर- 
क वह दीजिए कि मैं उनती हिदायत पर अमट वरूया , ”ठिन माठ़ी द्ट- 
करते पर आमादा महा हु ।! इतने मे रठ रेंगन एगी। मैं द्रौरकर खबार दा 
गया | सवसो सहास उिया। मेरी महयूरा वर्टिंग रूम से तिकूट आई | उसने 
आमुआ से डयडबाइ आखा के साथ मुझे रखसती सटाम दिया । सटाम करके 
रछडपडा गईं। मैंन आखा ही आखों मे उस गरे टगा टिय्रा शीर गर्पर्ी शी 
रपतार तेज हां गई। 


श्र 
दर-व-दर 





झासी पहुचकर मैंन वीवी को अपने इरादे से आगाह कया तो उहाने 
वहा, अच्टा यह भी करके देख लो । ' वह बडी उदासी के' साथ मलीहाबाद 
की तरफ रवाना हो गई और मैं रियासत दतिया जाने # लिए चासी स्टेशन 
पर उतर गया। 

दतिया पहुचकर काजी सर अजीजुद्दीन को मैंने अपनी सारी दास्तान 
सुना दी। उहाने कहा-- जोश साहब आप शख्सी हुकूमत का बोझ उठाने 
के' लिए बने हो नहीं । अल्लछाहताला ने आपको बहुत बडा जौहर अता फरमाया 
दि आप आगरे को अपना हेंड-क्वाटर बनाकर वहा से एक हपतवार अखबार 
निकालना १ुरू कर दें । पर्च का नाम रखिए 'सल्तनत | आगरे म॑ आपको 
रहते की दुशवारी इसलिए नहीं होगी गि वहा आपके नाना का आलीशान 
महल मौजूद है । 

मैंन कहा “काज़ी साहब राय तो बहुत अच्छी है, मगर क्सि बूत पर 
अख़वार निवालू ? ! उ'हाने कहा, "आप रियासत दतिया के बूते पर अख़बार 
निवालें | फिलहाल रियासत आपके! साढे चार सौ रुपय हफ्ता वा हिंसाय से 
सोलह सो रपये महीना देगी और अगले साल के बजट मे यह रक्म दुगती कर 
दी जाएंगी | मजूर है आपको ? अधा वया चाटे दा आयें । मैंने उनरी इस 
तजबीज़ यो फौरन मजूर कर लिया। उन्हाने बहा जाप अह्टाह का साम 
लेपर यह काम थुरु कर दीजिए मैं दूसरों रियासता स भी आपका इसटाट 
डिएय दूगा !! बाजी साहय की इस वात स मेरा दिए बाग-बाग हो गया और 
मैं रात वो आराम से सा गया । सुबह जब उतके साथ नाश्ता करत बठा तो 
उठाने पूछा, ' जाश साटव आपका अखवार की पाटिसी क्या होगी ?  मैंत 
कहा-- आप फरमाएं। उद्ने कहा प्रा प्निटिश! मेरा चहरा मतगजा सा 
हांगर रह गया। बाजी भाप गए। उद्ते बड़े वल्वल व साथ मेज पर धूसा मार 
कर बहा जाश साहय बिटिश एम्पायर एस नमत है और बहुत बी नसत । 
अगर हुद्ूमत खुटा-न खास्ता वाती ने रही ता मरी यह बात कान खोटयर 
सुन छीजिए हि हिंदू हम कच्चा चया डाटगा। वह जापडा जीना दुमर कर 
दगा। गाय आप वी सतिया चर लेंगी। आप गाय पर हाथ उटाएग ता कम 
स॒ वर्म आपया हाथ ताड़ डाएा जाएगा और यट भी मुमात है रि आषक 5 
कर डाट जाएं।4 हिए आप खूत से हाटोा खटगा। भाप एमे० ए० 
लडया पर दिद्दू मद्रित का तरजाह ही दाएगी | फरमाइएं, का आप देसपर 
तयार हैं ? मैंने कटा जगा साटय आप मर बजुग हैं और यह भा मालवा 
डहि आए मुर्ये पूटतवा फरवा ट्खता चाहत हैं । मैं आपका इस हमाी का 


दसञव-दर जल 
युक्तिया अदा तहा कर सकता । लेकिन इस क्या करू कि मुझे अग्रेणी हुकूमत 
में नफ़्स्त है। मेरी वात काटवर उहांने कहा “आप अपने दोस्त जवाहरलाल 
के बहाव मे आ गए । दंखिए यह आपकी रोजी और तमाम सुसल्माना की 
भरटाई का सवाल है जाप फसले म जल्दी न कीजिए । / 
लक्नि जव उनके वास-वार समनान के बाद भी मैं फिरयी की हिमायत के 
लिए आमातटा न हुआ तो उन्होंने मायूस होकर कहा, अगर आप ब्रिटिश हुकू- 
मत की मुखालिफ्त करेंगे तो मुझे अफ़्सोस हैं कि श्यासत आपका हाथ नहीं 
बद्य सकेगी । और अगर मैं रियासत से आपकी इमदाद बर्गा तो मरो 
प्रा्मामनिस्टरी ही खत्म हो जाएगी। 
मैंन कहा, काडी साहव, मैं आपका बहद झुत्रगुजार हू । आपने ता दिल से 
यह चाहा था कि मरी जिंदगी सुधर जाए लेक्नि मेरे मिज्ञाज न सारा खेल 
विगाडकर रख दिया । ख़त आपवी नही मेरी है । 
धौलपुर जाया तो धोल्पुर के सबसे वडे जागीरशर और अपने सगे मामू 
वी हवेली के एवज अपन पुराने दोस्त सरदार रूपमिह के यहा ठहरा । 
मेन अपनी रूदाट सुनाई और कहा महाराजा वे पास जाया हू । शायद 
बह को” मुटाजमत द दें । स्पसिह न कहा, “महाराजा वढा पापी है। मुझे 
उसस काई उम्मीट नहीं । जब तक तुम्हारी कीई भूरत न निकल थुम मेरे ही 
साथ रहो। मलोहाबाद जाकर भाभी को बुला लाओ। नवाब साहब (मेरे 
मामू) के थाई बी हवल्ी म उह ठहराओ। जव तक कोई वदोवस्त न हो जाए 
मैं पाच सो रपय महीना तुमका देता रहूगा । जब अच्छे टिंन आए तो बठा कर 
दना । 
मैंने कहा, “मं तुम्हारा वह” शुत्रगुजञार हू कि मरे बिना कहे तुम मेरी इम- 
दाद पर आमातठा हो गए। रुपसिट ने मेरी वात काटकर कहा, यह कौन-सी 
अनोखी बात है ? क्या हम दोवा पुरान दास्त नहीं हैं? क्या हमम काई 
ग्रैरियत है ? में राजयूत हू तुम पठान। तुम मुस”मान राजपूत हो में हिन्दू 
प्रठान। 
मैंन कहा “भाई रूपसिट मैं सोचवार जयाव दूगा। रूपमिह न कहा, 
साचकर जवाब देनवाले की ऐसा-तसी । अभी-अभी जवाब दो बरमा छाती पर 
चढ़कर गला दवा दूगा। मैंन हसकर कहा एसी हौल्ज्जौछ काहे दो । जरा 
सोच ता लेव दो। यह सुतत ही रूपसिह ने जस्त लगाई । मूले फय पर गिरा 
लिया ओर जार-डोर स मेरा गला दवा-दवावर कहने लय कि मजूर है कि नहा 
या मार डाहू ? मैंन कहा “मजूर, मजूर ऐ जलिम मजर। मेरी बाधा स 
शुक्रिए क आमू बहन छुग्रे। मैंने तार दकर बीवी को धौलपुर बुला ल्या । 
बह छोटे दादा और सखावत व जफर का साथ ल्कर आ गई । मैं भी रुपसिह 
के बाडे स उठकर माम्‌ के बाड़े आ गया और उनकी खाली हवूल्ी म॑ रहन 
जगा । वई वार महाराजा धौरपुर से मिच्ा । हर बार उन्होंने मुछाजमत का 


श्र 
दर-व-दर 





झासी पहुचरर मैंने वीदी वो अपने इरशाटे से आगाह किया तो उद्ने 
कहा “अच्छा यह भी बरवे देख लो ।! वह बडी उदासां के साथ मलीहायाद 
को तरफ रवाना हो गइ और में रियासत दत्तिया जान व लिए थासी स्टंशन 
पर उतर गया। 

दतिया पहुचद्वर काजी सर अजीजुद्दीत को मैंने अपनी सारी दास्तान 
सुना दी। पाहांने कहा--/जोश साठय, आप शब्सी हुबूमत का बोझ उठाने 
के लिए बने ही नहीं । अल्लाहताला ने आपको बहुत बडा जींहर अता फरमाया 
कि आप आगरे को अपना हेड-क्वाटर वनारर वहा से एक हफ्तवार अखबार 
निकालना घुरू कर दें | पर्चे का नाम रखिए 'सल्तवत'। आगरे म आपको 
रहने वी दुशवारी इसलिए नहीं होगी कि वहा आपके नाना का आलीशान 
महल मौजूद है। 

मैंने कहा काजी साहब राय तो बहुत अच्छी है. मगर क्सि बूते पर 
अखबार निकालू ?” उहोंने कहा आप रियासत दतिया के बूते पर असबार 
निकालें । फिलहाल रियासत आपको साढे चार सौ रपय हफ्ता वे हिसाव से 
सोलह सौ स्पये महीना देगी और अगले साल व बजट म॑ यह रकम दुगती कर 
दी जाएगी। मजूर है आपको ? अधा वया चाहे दो आखें । मैंने उनकी इस 
तजवीज़ को फौरन मजूर कर लिया । उन्हांवे कहा आप अल्लाह वा साम 
छेकर यह काम शुरू कर दीजिए । मैं दूसरी रियासतो से भी आपको इमटाद 
दिला दूगा ।/ काज्ी साहब की इस बात से मेरा दिल बाग बाग हो गया और 
मैं रात को आराम से सा गया | सुबह जब उनक साथ नाश्ता बरन बढठा तो 
उहोंते पूछा, जोश साहव आपने अख़बार की पाल्सी क्या होगी ? * मैंते 
कहा-- “आप फरमाए। उहाने कहा प्रो प्रिटिश | ” मेरा चेहरा मलूगजा सा 
होकर रह गया। कयजी भाष गए । उन्हाने बडे वल्वले के साथ मेज पर घूसा मार 
कर कहा जोश साहब ब्रिटिश एम्पायर एक नेमत है और बहुत बडी नेमत । 
अगर हुकूमत सुदा-न खास्ता वाकी व रही ता मरी यह वात क्ाव खोलकर 
सुत्र लीजिए कि हिंदू हम कच्चा चदा डालेगा। वह आपका जीता दूभर कर 
देगा । गाय आप की खेतिया चर छगी । आप गाय पर हाथ उठाएग तो कम 
से कम जापका हाथ तोड डाछा जाएगा और यह भी मुमक्नि है कि आप कत्ल 
कर ठाले जाए।। हिंदू आपक खूब से होत्यी खेलेगा। जापके एम० ए० 
लडको पर हिदददू मट्रिक को तरजीह दी जाएगी। फरमाइए, क्या आप इसपर 
तयार हैं ? मैंने कहा *काज्ी साहब, आप मेरे बजुग है और यह भी मानता 
है कि आप मुझे फूएता फलता देखना चाहते हैं । में आपकी इस हमटरदी का 


दर-व-टर छह 
चुत्रिया अटा नहीं कर सकता । लेकिल इसे क्या वर कि मुत्ते अग्रेशी हुबूसय 
से नफरत है। मेरी वात काटकर उहांने कहा, “आप अपने दोस्त जवाहरणछाल 
के वह्वाव मं आ गए । देखिए यह आपकी रोजी और तमाम मुस्तत्माना की 
भाई का सवाल है, आप फसले मे जलती न वीजिए ।” 

लेक्नि जव उनके बार-बार समझाने वे वाद भी मैं फिरगी की हिमायत के 
लिए आमाटा में हुना दो उन्होने मायूस होकर कहा, * अगर बाप ब्रिव्शि हुबू- 
मत वी मुखाल्फ्त करेंगे ता मुमे अफ्सोस है कि र्यिसत आपका हाय नहीं 
बटा शकेगी। और अगर मैं रियासत से आपकी इमटाद क्‍्छगा तो मेरी 
प्राइममिनिस्टरी ही खत्म हा जाएगी ।' 

मैंने कहा, कायी साहव मैं आपका बेहद शुकगुजार हू ) आपने ता दिल से 
महू चाहा था कि मरी ज़िल्मी सुधर जाएं हेकित भेर मिज्ञाज न सारा खेछ 
विंगारकर रद दिया । खता आपकी नहीं मेरी है ।” 

धौरपुर आया तो धो>पुर के सबसे बड़े जागीरटर कौर अपने सगे भामभू 
दोए ही * एबज अपने पुराने दोस्त सरन रूपसिह के यह सर $ 

मैंन अपनी झूदाद सुनाई और बहा, “महाराजा के पाश्त आया हूं । शायद 
वह कोई मुल्ययेमत दे दें !” रुपसिह ने कहा महाराजा बडा पापी है। सुझे 
उसमे कोई उम्मीद नहा | जब तर तुम्हारी कोई सूरत न निकले, तुम मेरे हो 
साथ रहो। मछीहायाद जावर भाभी को बुल लाओ। नवाब साहव (मेरे 
मामू) क थाड़े की हवेली म उन्हें ठहृराओ | जब तक कोई वदोबस्त न हो जाएं 
र्मै पाच्‌ सो रुपये महीना चुमको देता रहुगा | जब अच्छे दिन बाएं तो जंदां कर 
दना। 

मैंने बहा *मैं तुम्हारा वहद चुकगुजार हू कि मेरे बिका कह हुम मेरी इस 
दाट पर आमाटा हो ग्रए। स्पसिह ने मेरी बात काटकर कहा यह कौत-सी 
अनोखी बाव है ? क्या हम दोना पुरान दास्त नहीं हैं? क्‍या हमम कोई 
ग्ररियत है * में राजपूत हू तुम पठान। तुम मुभल्‍मान राजपूत हो मैं हिन्दू 
प्रणव 

मैंने दहा “भाई रुपर्सिट में सावदर जवाब दूगा। रूपसिहन कहा, 
सोचकर जवाब दनवाले की एसी-ठंसी । अभी-अभी जवाब दो वरना छादी पर 
चढ़कर गला दवा दूगा। मैंने हसकर कहा “एसी हौल-जील काहे का | जरा 
साच तो लेन दा। यहे सुनत हो रूपसिह न जस्त लगाई । सुझे फश पर गिरा 
लिया ओर जार-जार से मेरा गला दवा-दवाकर कटने छगे कि मजूर है कि उही 
मा मार डाटू ? मैंने कहा 'मजूर, मजूर ऐ जल्मि मजूर। मेरी जाखा से 
शुक्रिए के” आमू बहने रूगे । मैंने तार देवर बीवी वो धौलपुर बुएा लिया | 
वह छोटे दाटा मर संखाचत थ ज्ञफ्र वा साथ लेकर आ गई ) मैं भो रुपतिंह 
के बाई से उब्कर भाम्‌ के बाड़े जा भया और उनकी पारी हवस भ रहते 
झूम $ गई दर मतप्णजा घोतपुर से मिट $ हर बार उन्हाने सुल्ाउझमत वा 


१६ 
रिसाला 'कलीम' 





हिल्ली पहुचा तो मिसेज नायडू बरस पडी , कहने छूमी, “ज़रा उसका 
नाम तो बताइए, जिसने आपको यह खबर दी कि सरोजनी मर चुकी है ।! मैंने 
हैरान हांकर पूछा, "यह आप क्या कह रही है ?” उन्होंने कहा ' यह मैं 
इसलिए कह रही हू कि अगर आप मुझे जिंदा समझते तो सीधे मेरे पास 
आर अपनी विपदा बहुत । अपनी बात जारी रखत॑ हुए उन्होने कहा कि 
अगर घाप मुझे न ल्खित तो यह पता ही न चलता कि आप घौल्पुर म अपने 
कसा दास्त रूपसिह के पास ठहरे हुए हैं । 

मैंने क्षमा-याचना के लिए लव खोले ही थे कि उहाने कहा, मैं आपके 
टम्प्रामट (मिज्ञाज) से वाक्फि हू, कुछ न कहिए । मेरे सोने के कमरे मे 
जादए | तकिए के नीचे एक बडा सा ल्फिफा रखा हुआ है, उस खाले वगर 
अपनी जेब मे रख लीजिए । जरा सभाल कर रखिएगा ताकि गिर न जाए। 
अब जापका काम यह होगा कि टिल्‍ली से एक नीम अदवी और नीम सियासी 
रिसालछा निकालेंगे और कसी रियासत वी तरफ मुडकर भी नही देखेंगे। में 
इश्तहार भी टिला दूगी । 

मैं रिसाले का नाम काखे बुछढद रखना चाहता था। मेरे टोस्त जुल्पि- 
कार अली बुखारी ने राय दी कि यह नाम मुश्किल है मैं रिसाझे का नाम 
कलीम रखू। मैंने यह राय मान ली। 

रिसालछा निकालना तिजारती मामछा है। मेरी सात पीटी भी तिजारत 
से वाकिफ न थी । इसलिए शुरू शुरू ही म बहुत सा रुपया बरवाद हां गया । 
इसक साथ मेरे टिल्ली के दोस्ता न मुझे घेर ल्यि7 । रोज बोतलें खुलने और 
दावतें उडन लगा। कातिबा, कायजवाला लाक्साजाने और छापखाने 
वाता ने भी यह समयक्र कि मैं घामड आदमी हू मुझे दोना हाथा से छूटना घुरू 
कर दिया जिसका नतीजा यह निवलछा कि अभी दूसरा पा छपा नहीं था कि 
तमाम रुपया तर भर हो गया + शम आई कि मिसेज नायडू से यह बात कसे 
कहू और सोचने छगा कि अब क्या क्या जाए। अभी कोई बात समझ म नहीं 
आई थी वि वीमार पड गया बुधार इस कदर तज जाया कि हवास गुम हो 
पए और नजछा इस कदर शदीद हुआ कि तमाम सीना रुघक्र रह गया। सास 
भी रत्र रुवबर आने लगी और मैं समता कि अब बच नहीं सकूगा । 

मैं फ्तहपुरी के क्राऊन होटल म ठहरा हुआ था । एक पर्च पर मैंत मिस 
नायडू और जवाहरछाल वा नाम लिखा ओर कराहता हुजा भीच आया। 
मनजर वा वह पर्चा दकर बहा अगर मैं मर जाऊ तो फौरन इन टोना वा 
खबर वर दीजिएगा। मनेजर बह” घवराया । वह दौता हुआ गया और डावटर 


सर यादा वी बरात 


सयद मासतिर आयास वी जिनका मतव वहा स दस क“म पर था अपन साथ 
> आया । डाक्टर साहय वहूल से मुझे शानत थे । मरे सीने का मुआइना किया 
ओर मतब उबर अपने आत्मी व हाय दवाएं भेज दी । 
दवाएं पीकर जमी छटा हुआ अपनी वकुसी पर गौर और अपनी मौत वी 
आमद का इतज़ार कर रहा था कि आहट महसूस हुई । पडित शिवनारायण, 
जिनका छापाखाना होटल से मिला हुआ था और जिह मतल्लबी फ्रीदावादी 
मुझस मिला छुके थे कमरे मे दाखिल हुए। मैंन कहा ' आइए शिवनारायण 
साहब अफ्सोस दि मैं उठ नहीं सकता । आप मरे सिरहान बठ जाए। मिजाज 
पुरसी के दाद उाहान कहा जोश साहव मुझे जदाजा हो गया है कवि आप 
रिसाला नही निवाल सकत। मैं कारोबारी जात्मी हू मेरा अपना छापाखाना 
है. इसलिए अजगर जाप पसद बरें तो मैं आपका पचास फीसदी हिस्सेदार हो 
जाऊ। कलम आपता च?गा और रुपया मै ल्गाऊपा । जब तक रिसाला चलने 
में छगे पाच सी रुपय महीना जापका पेशगी देता रहूगा। मुझे और क्या चाहिए 
था उनकी यहूं तजबीज फौरत मजूर कर ली । 
दो चार लिन ये! अदर प० शिवनारायण ने होटछ व सामने ही दा कमरा 
ओर खुले सेहन वा पलेट दपतर और मेरी रिहायश के वाल्त क्रिय पर ले 
लिया। मैं होटल स वहा उठ जाया। 
कुछ रोज के पाट जय मैंने उनसे कहां कि में अपनी बीवी का भी यहां ले 
आना चाहता हू तो उहाने करोल्याय म एक कोठी क्रासे पर रबर उसे 
फर्नीचर से आरास्ता कर टिया । मैं धौलपुर जाकर वीवी का ७ थाया जिससे 
यह कोठी जाबाट हो वई। बलीम अच्छा सासा चलने छगा माकूल आमतनी 
हाने लगी । मरी नज़्या व ”। सवलन भी छप गए । हैटराबाद से जताबी वजीफा 
भी जारी हो गया और जिटगी चन से ग्रुजरन लगी । 
साल दा साए आराम स गुजरने के वाट मेरी शिदगी फ़िर एप संकट वी 
जानिव मुड गई । एक रोज शाम व वक्त शिवनारायण सुशः चेहरे के! साथ 
आए और क्लीम से अपनी दस्वत्रस्टारी का ऐलान करके बह लिया कि कल 
से आप अपना पवा खुठ समा । 
यह सच है हि शिवनारायण न जपने भाइया का दवाव से आरर यह वाव 
बी थी मगर उनका यह इखलाती फ्ज़ था कि वह मुझ क्मंस हम तीन 
महीत वा नोटिस दत । ?ज्नि उहाने सिफ्त बारह घटें का नोटिस हउर 
अखहदगी अध्वयथार वर ली | मैं सीया अपन पर्सी मट्मूटअछी खा जाम 
बे! धास पहचा और क्रीम को काशंगार उतर सुपुट कर टलिया। टक्नि जय 
एक महीन के बार उद्दान वलीम की आमहती व सिफ नत्य रपये मर हवा” 
किए ता मैं दग रह गया। मैं मुरवत स बुछ वह ने सा । 
जय और वाई सूरत नजर न आद ता मैंने मिस्टर परणिक्र का खत टिया 
और उटने तार भजवर मु्से पटियाट बुटा लिया जोर महाराजा परटियारा 


रिसाला कलीम घरे 


भूपेंद्र्सिह से मिज्वाक्र मरा वजीफा मुकरर करा दिया | अब दिल्ली आकर 
मैंने महमूदअली खा से रिसाला निकाल लिया और करोलवाग से दरियागज 
उठ आया । एक कोटी आदित्य भवन विराये पर ल्कर खुद रिसाला निकालने 
छूगा। हवीम आज़ाद असारी मेरा हाथ वटान लग और हैरत ह कि मरी 
चीवी भी वलीम के कारोगर म मेरी मदद करन छगी। कलीम साज सज्जां 
और विपय वस्तु दोना हैसियतों से दिन दूनी रात चौगुनी तरक्की करने 
ल्गा। 

मैंने उसी जमान म अपनी चचेरी वहन के वे अल्ताफ अहमद खा से 
अपनी बरी सईदा वी धूम धाम से शादी भी कर दी । 

क्लीम की तरबकी ने मरे बहुत से दुश्मन भी पता कर लिए थ। एसा 
क्‍या न हांता ? फिरयी हुकूमत से वगावत मरमाएटारी का विरोध समाज" 
वाट का प्रचार और काग्रेस की तरफ़्दारी ! नतीजा यह कि काग्रेस वे गुलामी 
परस्त मुखाल्फीन मुस्लिम लीग के 'ख़िताव-याफप्ता मुजाहिटीन और हुकूमत 
के टुक्डा जौर वजीफा पर पतनेवा” हुक्‍क्राम और उल्माए-क्राम लछगर- 
वगोट बाधकर जखाडे म उतर आए । उधर पटटनें थी और इधर मैं अकेला । 

जाए दिन मरे खिलाफ कुफ क फ्तवे निकला करते जौर कत्छ की धम 
किया के गुमनाम खत आया करत थ। खूफ्या पुलिस साये की भानिंद भरे 
पीछे ढगी रहती थी। बीवी चिल्लाती रहती थी कि जरे मुह अधेर टहुकूना 
छोड दो । न जाने कौन जधेरे म पीछे से आकर छूरी मार द । छेक्नि मैं हर 
रोज़ तारा की छाव म॒ एक मोटा सा डडा लेकर जमुना वे' किनारे बडे इत्मी 
जान से टहरा करता था कि आखिर मैं भी आफरीदी पठान हू हो चार को 
मारकर मरूगा। 


१७ 
फिरगी राजनीति के दो रुख 


साट तीन था चार बरस तना बलीम को वामयाय्री स चछातर और एः 
एसे रोमानी रोग म फ्सतर जिसन मरे हवास छीन लिए, मैं हिल्ली शी शिल्यी 
तजपर मछीहाबाट चट गया। चूरि मैं रिसाठ क बाम का नहा रहा था 
मैंने अपन दामाट जाताफ जहमठ को मनजर बना टिया। लरित जय दस 
कि बह विल्युर नियट्टू है तो मन 'बलीम वाट करक' मजाए अली सरतटाः 
और सिब्तहसन वी दरस्वास्त पर उस उन छोगा के रिसाहर नया अठ्य मे 
मिछा दिया जो अय 'बलीम व नया अदय के नाम के साथ हूसनऊ से 
निकलने लगा । 

बहत हैं कि वक्त सबसे वडा मरहम है। मलीहावाल आकर छ -सात महीन 
के' बाद मेरे दिल का जयम वडी हट तक भर गया । 

बीवी बुल गइ आम! वी बाय लगवान पर और एसी धुल यद हि खाना- 
पीना दभर कर दिया । हर जान यह रट लग गई वि वाग लगवाओ और जब 
तक वागा मे कलम न लग जाए वल्म न उठाओ । मैंने उसी झ्ञवामाने म॑ एक 
तबील डामाई नज़्म हे आखिर थुरू की थी। उहात वह नज़्म भा नहीं 
कहने दी । 

तग आजबर मैंत मातादीन पटवारी को बुलाया ! उसने कहा मझले भया 
जब कानून बदर गया है । आप कसी काश्तकार को बट्खल करवे उसस 
जमीन नही निकारू सकत । और जब ज़मीन नही निकल सकगी तो वाग केसे 
लगेगा ? 

मातादीन को वात सुनकर मैं बाग-बाग हो गया कि चलो एक मुसीबत 
कट गई। मैं खुशी खुशी बीवी के पास गया और झूठ भूठ का गमगीन चेहरा 
बनाकर पटवारी की वात दोहरा दी । लेकिन बीवी निराश नहीं हुई । मु्ये 
और पटवारी को साथ लवर गाव गइ । थाने के सामने काश्तकारा को जमा 
ब्रक॑ पटवारी से कहा पूछो काश्तकारा से कि मझले भया ने क्‍या तुम पर 
कभी जुल्म ढाया है ? तुम पर लगान वसूली करने म कभी सप्ती की है, तुमसे 
कभी बगार लिया है ? और जब मातादीन ने ये तमाम सवाल किए तो हर 
तरफ स' आवाज़ जाने लगी--वाही नाही नाही क्भू नाही | फिर बीबी न कहां 
*माताटीन पूछो जथर भया वाग लगवान के लिए तुमसे थोडी थोडी जमीन 
मार्यें ता क्‍या तुम नहीं दाग ? सारी रियाया ने एकक्‍्जवान होकर क्हा--दीवा 
दीवा अभू-अमू दीवा यले गले दीजा ? 

इसके बाट माताटीन न इस्तीफे निकाले जौर काश्क्ारा ने धडाघड अग्रुठ 
टगाना शुरू कर टिए । जय तमाम इस्तीफे मुत्म्मिल हा गए तो वीवी मे मुझसे 





फिरिगी राजनीति वे दो रख ष््शू्‌ 


कहा अब तुम इनका गुज्िया जटा कर दो । जव में शुक्रिया बदा करने खड् 
हुआ तो तमाम वाश्तकार राने ललन--भया हम तो वुम्हारी पनही हैं, अस न 
करी (भया हम तुम्हारी जूती है ऐसा न करो) । 
बीबी ते मिठाई तकसीम को और रिआया ने मसल भया वी जय वे' नारे 
ल्‍ूगाए। दो-तीन महीन के आदर जाम के बाग ढग गए और बीवी निहाल हो 
गइ। 
यह सच है कि मलीहायाद म वहद शातति थी सूर्योदय और सुयास्त ने' दृश्य, 
जमीनागज के मैदान की खालिस हवाए वोर की खुशबू कोयल वी कून्कू 
और पपीहे की पीहू थी और लिखने पटने वी फुरसत | लेकिन जब शाम को 
शरात्र पाने की इवादत शुरू करता या तो दोस्ता को आंखें दूढने छयती थी और 
चूक्ि-- 
जाहिट की नमात हा कि मवश वी शराब 
दाना का मज़ा है वाजमाअत साकी | 
इस तनहाई से तग आकर मैं शायद १६४१ म फिर लखनऊ आकर रहने 
लगा। एक रोज जव मैं अपनी बनारसी वाग के फाटक वे सामनेवाली कोठी म 
यठा लखनऊ वे' गवनर की तक्रीर रंडियो पर सुन रहा था जिसम हिन्दुस्तानिया 
से अपी” की गई थी कि वे इसानियत के मुस्तक्विल को बचाने की खातिर 
जग म ब्रिटेन वी मदद पर क्मरवस्ता हो जाए उस वक्त मैंने अपनी नज़्म 
इस्ट इंडिया कम्पनी के फरजदा से खिताव' पद्भधह मिनट मे कह डाली थी 
इस नज़्म का छपना था कि बाय छग गई । लोग जुलस वना-बनाकर 
निकले और उस गली-गली गात फिरन छगे। आगे-आये वे लोग होते थे और 
पीछे-पीछे पुल्मि । 
मेरी यह नज्म जब वलिन रेडियो से ब्राडकास्ट हुई तो मेरी सख्त निग- 
रानी होन छगी ओर मेरी कोठी से मिली हुई टूसरी कोठी म एक सी० आइ० 
डी० इस्पवटर मेरी टिन रात वो मिगरानी के वास्त जावर रहने लगा । एव 
ट्नि सह पहर के वक़्त पुल्सि ने मेरी कोठी पर धावा बोल दिया ओर एक 
हिंदू इस्पकर वी सरकरटगी म दस-पद्वह कास्टेवल आ धमके मेरी खाना 
तलाशी के लिए । इस्पेक्टर से मैंने वहा जनाब मेरा घर खुला हुआ है । आप 
शौक से एक एक कोता छान डालें। इस्पेक्टर न सरगोशी के अदाज भ कहा, 
मैं जापको एसी उस्टा नज़्म ल्खिने पर मुवारकयात देता हू। मैं आपके घर की 
तराशी नहां लूगा और सिफ जात्ता वी कारवाई बरव चला जाऊ्॒गा। मैंने 
कहा पुलिस म रहकर आप इस कदर शरीफ हैं बडे ताज्जुय वी बात है । 
उसने कहा मैं अपने बच्चा का पेट पालने के लिए मजबूरन नौफज़री करता हू 
मगर मैंन जमीर नही बचा है मरा दिल आप लागा क॑ साथ है। वह एफ मं 
पर सर युवावर जात की खानापूरी वे वास्त कुछ ल्खिने रगा। इस्पेवटर की 
मशगूलियत से फायटा उठाशर एक मुसलमान हेड कास्टेवल न मेरी टाइमपीस 


घर याटा वी बरात 


उठावर जब मे रख ठी | चारी उसा वी मैंने शमातर सर झूरा लिया । 
जञाब्या वी कारवाई मुन्‍म्मिट वरव जय इस्पपटर रेससत होते टया मैंने 
उसया शुत्रियां अठा क्या | टिरू बी शरापव और सुगत्मान बी बमीनगी 
दयारर मुपे हाता पसौना आ गया-- 
कारई हट हा नहीं इस एड्तराम-वाल्मीयव थी नल 
बही करता है दुश्मम और हम शर्माए जात हैं। 
मैंद दस घटना पर एस नज्ष्म कयर छपवा दी जा छपत ही छन्‍्त वर 
ली गई । चूति' वह नज़्म मर विसी सं्रह मे नहा हैं इसलिए यहा तकल टिए 
देता हू-- 
जिससे उम्मीदा में त्रिजली आग जरमाना म है 
ऐ हुकूमत क्‍या वह श दस मेज के खाना मे है? 
बंद पाती मे सपीन से रहो है क्सिलिए? 
तू मिरे धर वी तलाशी ले रही है डिसलिए ? 
घर म दरवेशा वे” क्या रखा हुआ है बदनिहाद | डा 
आ मिरे दिल वी तलाशी ले कि बर जाए मुराठ 
जिसका अर दहशर्तें पुरहौल तूफाना की है 
जिसम गरता नाधिया-अध्े बयावाना वी है 
जिसके जदर नाग हैं ऐ 6 इश्मने हिंदोस्ता 
हार जिसम हाकक्‍त है कींधती है विजलिया 
छूटती हैं जिससे नें अफ्सरो-औरग' की 
जितम हू गूजी हुई जावाज़ तलेजग वी 
जिसके अआदर आग है दुनिया प्रे छा जाए वा आग 
चारे दौज़ख' का पसीना जिससे जा जाए वटे आग) 
मौत जिसमे देखती ह मुह उस आईने को देखे 
मरे घर को देखतो क्या हं मिरे सीन को देख । 
इसके धाद मैंने आगाई साहेब के इमामबाडे से एक मुसदस पा हुसन 
और इनकश्ाव वे नाम से जिसे सुनने के लिए पूरा अदवा €खनऊ टूट पड़ा 
था इमामबाट मे तित परते को भी जगह ने थी । लखबेऊ वी तमाम शायर 
तमाम उस्ताट यहा तक कि मौलाना सपी भी तशरीफ लाए और मजल्सि 
मे सिफ्त जिया ही नहीं जह॒रे सुनत और हिंदू भी शरीक हुए थ। 
चूकि इस मुसददस म रोने-पीटने पर जार दने के वजाय हुसेन के चरित्र 
जौर बलिदान पर जमलू करने की वात बिलकुल पहठी वार कही गई भी 
इसलिए जहल मजलिस न जामतोर पर जौर जहूछ सियासत ने खासतौर पर 
बार-वार खडे हारर इस जोशो खराश के सात्र दाद दी थी कि उनकी आवाजा 
के भपेडा से मच म जुम्विश पदा हो गई और ऐसा मातूम हो रहा था कि श्रोवा 
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फिरिगी राजनीति के दा स्ख च्छ 


जपने अयत गरेवान फाडकर मदाने लग मे कूद पड़गे 

हुकूमत के काव तक यहे गलगरा पहुचा ता उसत शिया खान साहया 
खान बहादुर और 'सरा को तटव करके यह हिटायव की दि व एसी कोई 
तडदीर तिकाल कि इस मुसहस का असर दूर हां वाए । अउन आका का हक्‍्स 
सुनकर उहाने मशविरा किया और व तमाम लखनऊ क सवसे वडे मुज्तिहमद 
सयठ नासिरहसेन साहव क्विला की खिदमत मे हाजिर हुए और उनसे 
बहा कि अहले मजलिस न आमतौर पर जौर वानीए मजलिस हक्ीम साहब 
आरम नें खासतौर पर हमार दीन वी तौहाद की ४ और मरे हुसत पर 
जाश जमे शराबी को विठाक्र मबर वी तजलील की है । *सलिए आप उस्त 
मजल्सि के बातिल होत का फ्यवा सा”र फ्रमा द 

क्पिणा व कावा न मुथे बुल्वा भेजा और चायताशी के वाद अपने बाइ 
तरफ एक भुसल्ला विछवाकर इरशाद फरमाया हि जोश साहव जहमत न हो 
ता भुसन्‍्झे पर वठर अपना वह मुसदुल्स सुना द जा आपने आंगाई साहब 
क' इमामवाडे मे पा था तो हुकूसत के एजटा वी सफा मे एक खलवली और 
बौदरटाहट पदा हो गई थी । और जय मैं वह मुसददस पटक्र अपनी जाह वापस 
आ गया तो उहान सरकारपरस्ता वी टोली वी तरफ देखवर इरशाद 
फरमाया कि आप हज़रात न वह हटीसे मुवारत सुनी होंगी, जिसका मतलब 
ह॒कि जब तुम सुत (नव) महो ता नमाज वे करीब मे फ्टकों। इससे 
यह बात साबित हो जाती ह कि पीनेवाला का हाश के जालम मे नमाज पढने 
से राजा नही गया है और इससे यह नतीजा मिकलता हैं कि अगर कोई शरस 
नये के आत्म म नहीं है तो वह मवर हसत पर भा वठ सर्ता है और सस्मित 
म दाखिल हांकर नमाज़ भी पढ़ सक्तता ह। 

यह सुनत ही सरवारपरम्ता का रग फ्क हां गया । 

इस मुसरहुस का अग्रेत्री अनुवाट जब मिस्टर भारिस मशारे-गवनर वे 
मुलाहि से ग्रुज़॒रा तो उहदान मुझे बुला भेत्रा और बडे मुरवयाना अदाजम 
बहा मैंने जब आपकी नज्म हुसन और इनकछाव का अनुवाद पटा तो 
आपके वार म यह राय कायम वी जि आप हक व परम्तार और बातिल 
क दुश्मत हू । और अय मैं आपसे यह सवाल करता हू कि मुसोलिना और 
हिठलर दोता इस वह्त यज्भाट का पाठ अठटा कर रह है या नही ? जब मैंने 
कहा कि बशत आप सच कट रह हैं ता उहात दूसरा सवाल क्या कि अगर मैं 
मैं आपसे दरगवास्त करू कि आप इतर यडादा के खिलाफ आत इडिया रडिया 
से हर हुफ्त एक नज्म ब्राइफास्ट करत रहे (जिसक मुआवितर मे यू० पी० सर 
बार भापका आठ सा रप्य महीना आनररियम टिया करंगी) तो आप इस 
आफर का क्यूढ नही कर उगे २ 

मैंने कह मिस्टर मारिस मैं किसी ऑनरेरियम के वगर आपके इरशाद 
का माने लेता मगर क्या करू अपन उसूल स भजबुर हूं । काग्रेस न इस जे 

न 
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मे आपना हाथ बटान वी जो शर्तें पेश की थी आपरी हुकूमव ने उह नहीं 
माना ।' मारिस ने मरी वात काटकर कहा मैं आपसे हुकूमत के' तवाज की 
दरगवास्त नही वर रहा हू मैं सिफ इतना चाहता हू कि आप मुसालिती और 
हिटलर को बंनकाव वर। मैंने कहा “अगर मैं एसा बहूगा ता इसता जो ग्राड 
टोटछ निकलेगा वह आपकी ह॒कूमत की मुवाफिक्त ही होगा । 

मारिस यह सुनकर बुछ देर के लिए तो खामोश हा गए। फिर जपनी 
ऐनक वी ताल साफ करके वह बडे वलवले के साथ खडे हां गए। मैं समया 
यह मुझपर हमला बकरंगे। मे भी जवावी हमल वे' वास्त खडा हा गया । 

लेबिन वह मरे करीव आए और मरी पीठ ठाककर कहने छगे वडरफुल 
संगमन ! आपके इसपर ने मरे दिल मे जापकी इज्जत कायम कर दी। आप 
अपने बाप की मानद बडे आदमी हैं । आपको देखकर मैंने अपनी इस राय मे 
तब्लीली कर ली है कि हि दुस्तान वी छमीत करेक्‍्टर पदा नही करती । अगर 
आपकदी कभी मरी जरूरत पड़े तो भुय्े याद कर लीजिएगा। यह वहकर वह 
मुझ बरामदे तक रुखसत करने आए और वराबर मुस्तकरात रहे। 


श्प 
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उम्पी”ट जमंठवी जौर सायर निजामी वो साथ लेकर जब मैं एक मुशायर 
मे शरीक होने वम्वई गया ता उसके दूसरे ही दिन शाम के वक्त शालीमार 
पिक्दस पूना के मालिक जहमट साहेब बने (सज्जाद जहीर) के घर आए 
(हम छाग वही ठहर हुए थे) और हम लोगा का बलाम सुनने के बाद बह 
बने मिया को दूसर॑ कमरे म उठावर ले गए। दर तक बातें करन के पाद 
जव स्खसत हो गए तो बन मिया ने मुझस कहा कि अहमद साहब अधको 
और सागर साहव को अपने साथ रखना चाहते हैं । आप दोना पर कोई 
पात्रदी नहीं हागी। सिफर गान ल्छ दिया वीजिएगा | आपता मुआवज़ा ग्यारह 
मौ तक और सागर का मुआवजा साढे पाच सो तक हाजिर क्या जाएंगा। 
मैंन कहा यह पी का वक्त है। इस वक्त इन वाता का भौका नहीं वर 
जवाब दूगा । सुबह को सागर न मुझसे कहा कि अगर आप यह शत छगा दें कि 
मरा और सागर का मुआवजा बिलकुल बरायर होगा तो चूकि अहमद साहब 
बी यह तमन्ना है कि आप उनके बहा काम करें इसल्ए, वह इस शत को 
मान छंगे और मेरी जिंदगी बन जाएगी । 

मैंने बने से कहा कि मेरी यह शत है कि सागर को मेरे बराबर मुआ 
वज्ा दिया जाएं। अगर अहमद साहब इसे कबूल नही क्रय तो म॑ उनवी यह्‌ 
पशक्श तामजूर कर दूगा। 

अहमद साहब ने न चाहत हुए भी यह शत क्‍्यूल कर ली। थोडे टन 
के बाट हम लोग पूना आ गए भर शक्‍्र सेठ राड के 'ताहिर पल्‍म मे 
रहन लगे । 

मैंने श्रपने दिल्‍ली के रहनेवाले पजावी दांस्त मलिक हवीय जहमद जौर 
अपन दक्‍नी दोस्त हवीबुल्ला रशदी का भी शालीमार मे मुलाजिम रखा 
दिया था शृश्तचदर को भी अहमद साहव पून खीच लाए थे बचारा जवा 
म्रग शाम तिवाड़ी हमीट बट ब्रजभूषण और भारतभूषण भी शालीमार म 
काम कर रह थ॑।मेरे पुरान फौजी दास्त मनन खा रामपुरी भी तटील 
हाकर पुना आ छुक थ और पूत के नय दास्त कूददूस घडीवाले और मुरम्मद 
नसीह भी ऐसे दिलचस्प निकले कि रात की अक्सर नशिस्तें उनके घर, पर 
हुआ करती थी। एक अच्छी-खासो 'वडाल चौकडी की सूरत निकल आई थी । 

वहा मेरे एक छखपती दास्त और भी थे मोछाडीना जो तमाम वक्त 
शराब पीत और दिल खोःकर लगा वी इमटाट किया करत थे। एक खास 
सिछसिले मे उड्ान मरी भी मतद कौ थी, जिसे मैं भुला नही सकूगा । 

वहीं सागर साहब का मुरादावाद वी एक साहबज्ादी से कलूमी मुआ- 
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शवा भी चल रहा था और कुछ रोज़ वे वाट वह साहयजाटी ताहिर पल्‍स 
में दुल्टन वनव्र था गई थी ! 
पूने का हर लिन ईल और हर रात शवप्रात थी । हर आठवें ट्सवें दिन 
में बम्वई जाउर कसी व जास्तान जमाल पर सजदारेजी भी वर आता था। 
लक्नि अहमद साहव की गलत अमली ने दा-डाई साल क अटर वह सारा 
विलिस्म तोड़ दिया । वह चुपचाप पाविस्तान वी तरफ उड़ान कर गए जौर 
हम सब छोगा के हाथा के तोते उड़ गए | वह सारा खेल मिट्टी म मिल 
गया ! 
पुना छोडकर मैं बम्बईइ आ गया और बने के खालो घर म॑ रहने लगा। 
इस घर वे एक कोने मे मुमताज़ हुसेन, जो आजकल कराची के कसी कालिज 
मे उद्‌ के उस्ताद है, भी रहत थे जहा सईटा के बच्चा और उतम रोज काई 
मे वोई यण्डा हुआ करता था । इसलिए मैं जपने एक वंसव॒ल्युफ भिलनेवाल 
मिस्टर थदुल्अजीज्ष रामपुरी के जक सकल वाल खाली फ्लट मं उढ़ 
आया ) उस ज़माने मे फिल्‍मी बाजार ठठा पडा हुआ था। सागर हर दूसर 
तीसर॑ दिन मरे पास आते और हम एक्-दूसर से पूछा करत थे कि खा साहव 
अब हांगा क्‍या ? 
मैं इसी आलम म॑ एक रोज़ शाम वे' वक्त शग्ल कर रहा था कि बाजार 
मे यकायक क्यामत का एक ह॒वामा 'ुरू हो गया और हर तरफ्स मारो 
सारा की आवाज्ञ जाते ल्‍ूमी । मैं वरामद मे जावर झात्ने छगा वि दख 
मामला क्‍या हूं। इतने म कसी ने जोर जोर से मेरे फढ़ट का दरवाज़ा 
खेटखेटाना [रू कर दिया । मैंने भरी सोडे की बावल हाथ मे लरर दरवाजा 
खोल दिया | दरवाज्ञा खुल्त ही एव जानो पदचानी सूरत क हिट्ठे ने बंदी 
घबराहट क साथ कहा मिस्टर जाश आप यहा से फौरन किसा सुह्हिम 
मुहल्छे मे चरे जाए | किसी 4 महात्मा गाधी को गोली मार टी है। हि टुआ 
क्य ययाल है जि यह काम कसी सुसण्मान का है। मैं अपन वाह पच्चा जौर 
बातल का >कर अपनी बंटी वी सहला रिफ्अत का सक्रान में जा मिंडी 
चाजार भ था चला गया | वह पहुचा ता रेडिपा पर जवाहस्लार वा यह 
एलान सुना कि महात्मा ग्राधी का एक हिं्नू मरहठे गाउस ने ग्राटी मारसर 
हए्टाक वर टिया है। अगर जवाहरछाल इस ऐलान म प्राच मिनट वी भा 
दर वर दत ता छाखा मुसलमाता वा कत्ट कर दिया जाता । टूसर टिन मैं 
अपन फ्टट मे जा गया । जिटगी वगदस्ता में गुजरन छगी। एवं टिवे मैंने 
दखा कि बीवी बह उत्पात वठी है | पूछा क्या यात है। वहा एगा मरे 
पास जा रुपया था जय वह सुतक्तिया भर रहा है । जल्दी काइ सुपीता का 
नहीं ता, खुला न वर, धडाधघड फास हान लग्गे। 
बीवो की इस उठासी पर मरा दिए भर जाया ) दूसरे कमर से छटार 
सा गया। जा आख सुली ता दखा वि मरा हामाट जल्धाफ एवं अलयवार 
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रहिए आ रहा है । उसन जखबार देकर कहा “मामू, सरकारे हिट का अपने 
रिमाले' 'आजक्छ' के रिए एटीटर वो जरूरत है । आपके वास्ते यह वहतरीन 
मौता है । आप फौरा दरग्ग्वास्त रवाना कर दें और प० जवाहरलाल नहू् 
के पास उसकी नकल भेज € । मैंने कहा, ' वेटा दरप्वास्त तुम लिख लाओ 
में दस्तखत कर दगा । दामाद थोड़ी दर म दररवास्त लिखकर आ गया औौर 
बह दिल्‍्टी भेज दी गई । 
इसके टूसर-तीसरे दिन इत्तफाक से प० जवाहरलाट नेहरु और भौलाना 
अउुल कलाम दाना वम्बई जा गए । मैंने इस एक अच्छा शगुत समता और 
सीधा गवनमट हाउस पहुच गया। मानुम हुआ कि पंडित जी और मोलाना कही 
बाहर गए हुए है और एक घटे म॑ पलट जाएग । 
जो म आया कवर महाराज॑सिह से क्‍या न मिल रू और खाली वठकर 
इंतजार क्यो करू । पर्चे पर अपना नाम लिखकर झेजा। उहोंने फौरन बुला 
लिया और पूछा 'खा साहव आप यहा वहा ? मैंते कहा, ' मैं तो आजकल 
बम्वई ही भे रहता हू। उन्होंने कहा “और फिर भी मुझसे कभी नही 
मिले ? मैंने कहा * मैं इस वक्‍त पडित जी से मिलने आया था | वह मौजूट नहीं, 
इसलिए आपस मिलने आ गया हू । मगर फौरन स्याल आया कि मने वटी 
बतुषी बात कही है | यह साचबर मैं झेंप गया । महाराज सिंह बडे जहीन जातमी 
थ भाप गए और मुसमक्राकर कहने छगे आप पढाना की यही बात तो मुझे 
बहुत अच्छी छएगती है कि जा वात भापके दिल में होती है वही झट-से जयान पर 
आ जाती है। मैंन बहा मैं अपनी वदहवासी की साफी चाहता हू । उत्हान 
कहा मैं जिस यात वी ल्लि से कदर करता हु आप उसवी माफी चाह रहे 
है। उमी वक्त मौराना आगे आग और पडित जी पीछे पीछ उनके कमर मे 
दाखिल हुए । मौलाना ने फकक्‍्त हाय मिल्यया जार परित जो ल्‍पक्कर मरे गलः 
लग गए और छूटत हो पूछा--- जोश साहब आजकल आप क्या कर रह है? मैंने 
बहा, पद्ित जी आजक्छ के लिए 7ग्स्वास्त देकर उसका इतजार कर रहा 
हूं। पतिति जी न मुसक्राकर कहा, यह 'आजवल की उल्ट फेर मरी समय 
में पी आई। मौरटाना आज़ाल न लाल बुबफक्ड वनकर फहा मालूम होता 
है पि जाश साहब ने हमारे सरवारी सिसार आवहुल का जो इश्तहार निकरा 
है उसी इदारन बे वास्त दरस्वास्त टी हागी । पडित जी ने कहा 'ता 
फिर छठे गज जाप दिल्‍लो आ जाए मैं बदायस्त वर दूगा। 
मौटाना आजाद न वहा पतित जी यह महत्मा सरटार पटल का ह। 
आप सोच समसक्र जाश साहव का दितली बुलाए। पब्ति जान कहा 
जाश माहव हमारे क्धे स कघा मिटाजर ब्रिटिश सरवार स ल्‍ड चुक है | 
पटेल वा भी यह बात मादृुम होगी और अगर नही मात्रुम होगी ता मैं उ्े 
बता दूगा | आप बड़े “त्कीनान व साथ दिल्ली आ जाए। 


श्ह 
हिजरत 





आजकल का सम्पादन सभाल्ने के वाद एवं रांज़् पतटित जी से मिलन 
गया, तो उहाने पूछा कि अपने महक्म के वज्जीर सरदार पटल से अब तक 
मिल कि नही। मैंने कहा, नहां, जौर न मिलते का इराटा ही है। पढित जी न 
पृष्ठ, 'क्या ?” मैंने अग्रेणी म जवाब दिया कि उनका चेहरा भुजरिमा का सा है । 
पड़ित जी ने वडा जवरदस्त कहक्हा लगाया और फिर मुझसे कहा 'नही- 
सही आपको उनसे जरूर मिलता चाहिए। मैं फोन पर अभी आपकी मुलाकात 
तय किए छेता हु।' उहति फान किया। जवाब आया कि अभी रवाना कर 
दीजिए । मैं उतकी कोठी पर पहुचा । वह धोती वाधे बरामदे मे खड़े हुए थे । 
मैंने हाथ मिलात ही उतसे कहा सरत्यर साहव मुझे आपसे मिलने का एक खास 
वजह से बडा इश्तवाक था। बह बडे घाघ आदमी थे। खास वजह सुनवाद 
भाष गए और पूछा आपको मुझस मिलने का क्‍या इश्तयाक था ?? मैंने कहा, 
इसलिए कि मैं आपकी बहुत-भी बुराइया सुन चुका हू 
बह मुझे कमरे म छे गए। बठते ही उद्दोने अग्रेज़ी मं कहा आपने यह सुना 
होगा वि मैं मुसलूमाता वा दुश्मन हू । आप जितने भयकरद स्पष्टवाटी हैं उतना 
ही मैं भी हू । इसलिए आपसे साफ साफ़ बहता हू वि मैं आपके-्स उत तमाम 
मुसलमानों बी वडी इज्ज़त बरता हूं जिनन घावटान बाहर स॑ आकर यहा 
आयाट हा गए हैं । लकित मैं उन मुसलमाना को प्स” नहा वरता जितया 
ताल्तुक टिंदू कौम के शूद्र और नीच जाता से था। मुसझमाना की हुमूमत 
बा असर में आरर उन इस्टाम क्यूट वर लिया था। ये लीग टरअस्ट बडे 
मुतास्सत्र शरीर और क्साटी हैं। और कम गितती में हाने वा बावजू” उयाटा 
गिवती के हिटुआ का दयावर रखना चाहत हैं । 
मेन बहा ससहार साहय पहुटी बात ता यह है कि ८निया व तमास इसान 
एया नर मे हैं। मैं जात परत को बिखुर कायट ना । दूसरी बात यट है वि 
अगर आज स दा-तीन सौ वरस पहह विसी के परटाटा वा परटाटा घमार था 
ता बड्ं आपता खाट है वि उससे चमारपत मैं आज तर कोइ ताटीटो नया 
हा गशी है ? वह जाज तर चमार ही चटा आ रश है ? श्स बात का यर 
चयार दने ही वाट थ हि. उनते सक्ट/ ने आरर कटा आपने महाराजा 
पर्याण का यर दन्‍्म टिया था। वर आ गए हैं। 
सरहर भी बा । स अबी नियटा हा था कि झौ टाना आजा से मुदभर 
हा गई । उहांते अपना मोटर रायरर मुषर आवाज ही । जय मैं अपनी साटर 
से उतरहर उन मोटर में बढ गया उहने मुझे बह हलनार तवसा से देय 
डरजठा 'जांश साहर आप और सरहर पट मैंने सर झुरा टिया और मैं 


हिजरत 


सोचने लगा कि हमने अपने मुल्क को इतनी कुर्बानिया देकर क्या यह दिन देखन 
के लिए आजाद करवाया था कि अग्रेज के जाते ही उदू का वेडा गक हो जाए 
और मुसल्माना के मुह पर हवाइया उडन लगें | कान मे दतिया रियासत के 
वजीरे-आजम वाज़ी अज्ीजुद्दीत वो जवाज आई कि जाश साहब हम न कहते 
थ कि हिंदुस्तान आज़ाद हो गया तो हिन्दू मुसलमाना को तहतेग कर डाले ? 
इसके साथ ही यह खयाछ भी आया कि पाविस्तान बनानेवाझों ने यह क्यो 
नहा सोचा श्ि जो मुसलमान हिन्दुस्तान म रह जाएग उनका हथ् क्या होगा । 
वे एक एक मुसलमान को पाविस्तान क्या नही ले गए ? फिर मैंने अपन का 
इस उम्मीद से सतसलल्‍ली दी वि नफरत वी उम्र ज़्यादा नहीं होती । चार दिन 
मे ये तास्सुबात खत्म हो जाएंगे और सोशल्स्टि हुकूमत व्ययम हो जाएगी। 
फिर थ॑ सारी तफ्रीकें मिट जाएगी और दीनी विरादरी खत्म होकर इसानी 
बरिरादरी क दोर वी शुरुआत हो जाएगी-- 

यह एवं शब यो तडप है सहर तो हेने दो 

बहिश्त सर पे लिए रोजगार गुज़रेगा । 

फिजा क दिल से परअफ्शा है आरजुए-गुवार 

जरूर इधर से कोई शहसवार गरुजरेगा । 

१६५४५ म जब एक मुशायरे के सिलसिले म में तीसरी वार पाकिस्तान गया 
तो हस्चद उससे पहरे भी मेर पुराने दास्त सयद अबूताल्बि नकवी चीफ 
कमिश्नर कराची मुझे पाकिस्तान आ जाने की दावत दे चुके थे लेक्नि इस 
मतबा ता वह पजे झाडकर मेरे पीछे पड गए । 

मैं पाकिस्तान आन पर विलकुल तैयार नही था लकिन साफ इनकार 
नही क्या दि नकवी का दिल न टूट जाए । और यह कहकर टाल दिया 
कि मैं इस मसले पर गौर कस्गा । 

इसी थीच मे उहहाने अपने घर पर मजलिस की । शहर के बडे-बडे लोगा 
व साथ सिकदर मिर्जा को भी चुलाया ओर सवको मेरा मुसहम हुसनो इन 
बलाव' सुनवाया । उन तमाम छोगा न जिनम सिकदर मिर्जा भी शामिल थे, 
मुससे आग्रह किया कि मैं पाढिस्तान का वाशिदा वन जाऊ। उनकी दावत पर 
हरचद मैंने अपने हिल मं ता यह वहा कि छुदा की कसम मैं ऐसा हरगिज 
नही कटगा। लेकिन जबान से यह कहा जि मैं भी यही सोच रहा हू । अब 
नकवी वा यह तक्रियाकलाम हो गया कि जोश साहेव, आखिर आप क्व तवः 
साचेंगे ? 

इसी बीच म वह एक रोज मद्रापोल आ गए और मुयसे कहा कि सारे काम 
छोडवर आज आपके पास इसलिए आया है कि आपसे पावठिस्तान आने वा 
इकरार कर दम छू 

मैंन कहा नकदी साहय, आपका मालूम है हि सुझे आपने किस कदर 
मुहब्बत है । अगर आप मरी जान तव भागें तो हाडिर वर दू। ऐेक्नि 


हर याटा कौ बरात 


नववी साहय से वहा वि द्धिर 'हरिन के बार इनयार ग क्र लीजिएया। मैं छुप 
हो गया | वह अपना सापा छाडयर मरे साफे पर आरर यड गए और कटने 
झगे 'फ्रमादए आप पराविस्तान क्य जा रहे हैं। अर जी बा और जायें 
नीची वरव मैंने वहा नबी साहय जय तर पड़ित जयाहररह नहर जिटा 
है मैं पारिम्ताव क्यातर आ सबता हू ?ै 
उहान मरे क्ध पर हाय रघार पूछा और नेहट के बा” क्या हांगा 
यह भी कमी साथा है ? मैंवे वहा खुला न वर में उनका वाल जिला र.ू । 
उाहान बहा ति शायर की यह बडी बटवछ्ती है कि वह ज़िलगी के सजीटा मसरा 
को भी जजबात की तराजू म॑ं तोटा वरता है। मैं आपस पूछता हू दि अगर 
नेहरू साहव आपरी जिंदगी में सिधार गए ता फिर हिुस्तान मे आपवो चाहने 
वाला कौन रह जाएगा ? आपती यह नौकरी आपप्री यह फ्रागत व इज्जत 
बया उनका बाद खत्म नही ही जाएगी ? थोडा देर क वास्त यह भी फ्ज बर 
लीजिए कि नेहरू + बाद भी हिंदुस्तान आपया सर जाखा पर पिठाए रहेगा 
कछेविन यह भी तो साचिए कि आपने बाट वहा जापक बच्चा वा क्‍या हथ्य 
होगा ? देखिए जोश राहय आपके बाद टिंदुस्ताा मे आपक' वच्च दर दर 
मारे फ़िरंगे और एक जादमी भी उसके सर पर हाथ नहीं रखेगा। यहा तब 
तो मैं आधिक पहनतू पर वात वर रहा था | अब ज़रा तहजीरी पहतू पर भी 
निगाह डालिए, यह उसस भी ज्यादा जानलेवा साबित होगा । जोश साहए, 
आपके बच्चे उदू भूल' जाएंगे । हिंटी उनका ओटवा बिछीना होगी । वे आपक 
कछाम का तरणजुमा हिंदी म पढंगे । और तहजीवी रवायती और सकाफ्ती 
(सास्ट्ृतिद) एतबार से जापबी पुरी नस्ठ मे इस कदर ज़प्ररतस्त तहीली 
आ जाएगी हि आपसे उसका किसी किस्म का भी ताल्युक वाकी नहीं रह 
जाएगा अगर आप पहा नेआ गए सो वया उसदे यह भाजी नह हणि जि 
आप जपती वक्ती फरागत व इस्जत वो कुर्वानगाह पर अपने पूरे खानदांव को 
भेंट चढ़ा देने पर तुले हुए हैं । 
उनकी इस तवीछ जज्ञवाती और मतिकी (तक्पूण) वकरीर ने मेरा 
दिल हिल्य दिया और मेरी आखें खोछ दी और मैं सोचने लगा कि मेरे वाट 
मेरे ये नाजा के पाले बच्चे औौर मेरी यह शाराना मिज्ञाज रखनेवाली बीवी 
क्‍या करेगी । नकवी साहव से मैंने कहा आपने मुस्ने झजोडकर जगा दिया। 
बेशक मेरी आल औलाद हिऊुस्तान मे पतप नहीं सकेगी | नकवी साहब मुझ 
चौवीस घण्टे और दे दीजिए कि मैं ट्स मसल पर एक बार और गौर कर 
लू । कल इसी वक्त आपती फिदमत म हाजिर होकर अपना आधघ्विरी फ्सहा 
सुना दूगा । 
नकवा वे चले जाने क॑ बाद मैंने नासिर जहमद खा से दहा कि तुमने सुन ली 
नकवी साहब की सारी तकरीर अब क्‍या वहत हा ? नासिर ने कहा कि मुझे 
उनके एक एक हफ से इत्तफाव है। अगर जाप यहा ने आए ता जिंदगी भर 


हजरत ६५ 


के लिए पछताएगे | यह कहत ही नामिर मेरे करीब जाकर बठ गए और बड़े 
वल्वले क साथ अंगुली हिलात हुए बहने लगे "खा साहब आप बई पुएता स 
मलीलाबाट पर हुकूमत करत चरे आ रहे हैं । आपवी रिआया आपके सामने 
थराती और यु चयूवकर सलाम करती है । वर उसी दो कौडो रिलाया वे 
बच्च आपके बच्चा पर हकूमत करेंग उह धोतिया वधवाएगे और उनके 
सरा पर चोटिया रखाएग। अल्लाह करे थ दिन देखन से पहले हम मर 
जाए। 

सुबह उठकर मैंने इस मसल पर दायारा गौर क्या । नहा धोक्तर नकवी 
साहब के पास गया और उनस कह त्या र्ि अय मैं हिजरत पर तयार हां 
गया हु । नकदी को वाछें खिल गइ दोडक्र मुझे गल लगा लिया और उसी 
वक्त डिपुरी कमिश्नर का तलव करके हुक्म दिया कि जहागीर रोड पर जो 
एक बहुत वडा प्लाट खाली हे उसे जोश साहय क॑ नाम अटाट कर दीजिए । 
उसपर उनका सिनेमा हार और मकान तयार कया जाएगा। और फटा 
मुक्षण पर पचास एक्ड जमीन भी जोश साहब का जलाट कर दीजिए वहा 
उनका बाग ल्गवाया जाएगा । 

जब उनके हृवम की तामील हो गई तो दोना जमीना पर मु्से कज़ा द 
दिया गया और भेरे चौकाटार झापडिया टाल्वर घहा रहने ल्गे। 

नकवाो साहब न कहा आप दिल्‍ली जाकर इमरजेंसी सर्टीफिकेट पर अपने 
बार बच्चा का यहा ले आइए । आपके थआात ही सिनमा वी तामीर का काम 
शुरू करा दूगा। साथ ही उडात अपन सश्नेटरी रवाती साहेब को बुलाकर 
मर मकान की तलाश के लिए कहा । उहांने सिध मुस्लिम हाउसिंग सासा 
इतो मे एक अच्छी सी कोठी मेरे हवाले कर दी ओर मैं दिल्ली परवाज्ञ कर 
गया। 

दिल्‍ली पहुचा, मातूमत हुआ पडित जी बाहर गए हुए हैं. दा-तीन 
दिन मे आएगे । सीधा मौल्यना के पास गया | मौलाना कसी अखवार म 
यह पढ चुके थ कि हिंदुस्तान वे! एक शायर पर पाजिस्तान डारे डाल रहा है । 
डाहाने छूटत ही मुझस कहा शायद आप ही वह शायर है जिस पर पाशरिस्तान 
डोरे डाल रहा है ? मैंने कहा जी हा भोलाता मैं वही शायर हू ।' मैंने जउनी 
सारी कहानी वयान कर दी, नकवी साहव की तक्रोर के एक एक ल्फ्ज को 
दोहरा दिया औए फिर उनसे पूछा "अब अएपची दया रफ्य है मौलाला ?! 

उहोने चद सवाल करके जब मामल के हर पहनतु को समझ लिया तब 
कहा, आपका हिजरत कर जाना हसरचद हमारे वास्त परोमानी व सरगरानी 
का बाइस होगा लेक्नि जहा तक आपके बच्चा के मुस्तकविल का सवाल है, 
मरी राय है वि आप हिजिरत कर जाए । नकवी ने यह सच कहा है कि नहृरू 
ब' बाद यहा आपका कोई पूछनवाहा नहीं रहेगा। आप ता आप, खुद मुझे 
काई नही पूछेगा । मैं हर मासलछे वो मतिको तौर पर देखने का जाही हू। 


६६ याटा की बरात 


लबिन जवाहरछाए शठीट जजवाती आदमी हैं वह आपकी हिजरव पर विसी 
तरह आमादा नहां हांगे। 

तीसरे लिन यह घुनवर कि पडित जी आ रह हैं मैं पालम वे' हवाई अडड़े 
पर पहुच गया। वह उतरे तो मैंने उनस बहा कि मुझे आपस एक जरूरी बात 
बहना है और आज ही । उन्हान कहा, तो फिर अभी मरे साथ चलिए । जब 
उनके घर आपर मैंने अपना छुल माजरा वयान वर टिया और यह भी बता 
दिया वि मौलाना जाजाद वी इस बारे म क्‍या राय है ता चेहरे पर तीव्र पीडा 
वे! चिन्ह प्रकट हुए और कहा जाश साहब आपने मुच्र वडी मुश्किल मं डाछ 
टिया है। अगर हिंदू वी तगदिराना हुवल्वतती यह सूरत हाल पटाने 
कर देती तो आपने दिल म वतन छोडन का कभी खयाल ही पदा न हाता, 
लेक्नि यह मामला बहुत नाजुव है। मुझ्त साचन व लिए दो दिन का वक्त 
दीजिए । मैं खुद भी गौर करूगा और मौलाना से भी राय छूगा । 

दो दिन के' बाद जब मैं पहुचा तो मैंने उनव दिल माह लेनेवाल चहरे पर 
वह शगुपतगी देखी जो कसी जेहनी गिरह्‌ के सुल्या लत के वाट पदा हुआ 
बरती है। उहाने बडे उल्लास के! साथ निगाह ऊपर उठाई, एक मृदु मुस्कान 
हीठा पर मचलने लगी और उहाने कहा जोश साहव आपके मामले का एसा 
अच्छा हट निवाल लिया है कि जिसे आप भी पसद वरग । क्यो साहब यही वात 
हूं ने कि अपने बच्चा का आधिक और सास्ट्ृतिक भविष्य संवारने के लिए 
पाकिस्तान जाना चाहत हैं? मैंने कहा 'जी हा इसके सिवा और कोई बात 
नहीं है। उहाने कहा तो फिर आप ऐसा कर कि अपने वच्चा को पाकिस्तानी 
बना दें लेक्नि आप यही रहे और हर साल पूरे चार महीने पाविस्तात 
मे रहकर आप उदू की खिदमत कर आया करें | भारत सरकार आपको हर 
साल पूरी तनख्वाह के साथ चार महीने वी छुटटी दे दिया करेगी । 

पडित जी वी इस तजवीज पर मैं उछल पडा। मैंने कहा “यह तजवीज 
मुझे दिल स मजूर है। इस तरह साप भी मर जाएगा और छाठी भी नहीं 
दूठेगी। पड़ित जी मरी मजरी स बेहद खुश होकर मेरे गले छय गए । 

दूसरे ही दिन अखबारवाला ने मुझे घेर ल्या। मैंने वह तमाम मामला 
जो मरे और पडित जी के दरम्यान हुआ था, बयान कर टिया और तीसरे ही 
सरोज मेरा इंटरव्यू हिंदुस्तान वे तमाम अग्रेजी ओर उद्‌ अखबारों में छप 
गया । 


या-६ 


२० 
पाकिस्तानी शहरीयत 





मैं पाकिस्तान आया तो नकवी साहब ने मेरी खुशी पर पानी फेर दिया। 
उहेने कहा कि यह क्याकर हो सकता है कि आप पाकिस्तानी वाशिद न बनें 
और यहा ज़मीन का अछाटमट आपके नाम हो जाएं। हम आपक वच्चे आप 
की निस्वत सप्यार हैं।जब आप ही हमार न वन सकेंगे तो हमारे वास्त 
नामुमकिन हो जाएगा कि हम आपके वास्ते सिनमा वनवाए या वाग छगवाए। 
इसके अलावा यह सूरत हाल आपको कही का भी न रहने दंगी। पाविस्तानी 
आपका हिदुस्तानी समझे और हिद्ुत्ताती आपसे इसलिए बदगुमा हो 
जाएग कि आपका पूरा खानदान पाकिस्तानी वन छुक्ा है ओर खुद आप भी 
चार महीने पाविस्तान म रहेंगे । जाश साहन दो क्श्तिया में पाव रखकर 
दरिया को पार नहीं क्या जा सकता | आपका भ्रम दोना मुल्का से उठ 
जाएगा। मेरे टिलू को नकवी की इस वात स बडा धक्का लगा । ऐेक्नि चूवि 
बात था बावन तोले पाव रत्ती बी इसलिए तक के सामन हथियार डाल टिए 
ओर मैं पाकिस्तानी वन गया । 
मेरे पाकिस्तानी बनत ही एक क्यामत का गुलगुला वरपा हो ग्या | 
पूरे पाकिस्तान मं और शहर कराची मं तो इस कटर वल्वला उठा, भ्रोया 
क्यामत का सूर' फूक् दिया गया है । तमाम छोटे-व्डे उदू अग्रेजी अखवारा के' 
एश्कर सम ठाककर मदान म आ गए । तमाम अदीव शायर और काटूनसाज्ञो 
न अपने-अपने कल्मा की तल्वारें म्याने से निकालकर मरे खिलाफ मज़मून- 
क्त और काटूनो वी भरमार कर दी । 
हुए तरफ सडिया का-सा एक गुलणुरा बुल्द हो गया कि दोहाइ सरबाण 
की भुगल-आज़म यानी अबूतालिव नकवी न जोश को आधा पाक्स्तान 
काटकर दे दिया। मुख्तलिफ टोलिया म॑ बटे हुए लोग मेरे खिलाफ इक्टुठे 
हो गए । वहाबियो बरुलिया देववदियों काटानिया सुन्‍निया आर शीईआ ने 
अपनी चौटह सो वरस की नफ्रता को यक्सर भुल्य दिया । तबरा' और मदह 
सहाया' के दरम्यान तरह मसालहत पड गई और मेरे खिलाफ सुत्तहिटातौर 
पर ऐलान-जग फरमा दिया-- 
मैं चमन म॑ क्‍या गया भोया दविस्ता खिल गया। (६... 





१ इस्लाम के मुताबिक कयामत के टित सूर याती विथुल वजगा और तमाम मरें क्रो 
है उतर छड़ होंगे । 
३२ दबरत मटम्मट को जिन लोगा ने दखा था उनमें हड्डरतव अल्ला ब॑ अलावा आआ 
थाकी सवस्ती बुराई करते हैं इसे तबरा कहत हैं। इसीसे शयजा का भा तबरा कटा जाता है 4 
हुउश्त मठम्म” को जि होने देखा उतरे तारीफ़करना याना मुदी । 


६५ माता पे बराह 


मरा पाहिरयात आय एसा सापूम हुआ गोंया शाद जबरटरा डा जा 
गा राजात पर टूट पड़ा हे या काम रब अछूतिया या महह में फू” पड़ा है और 
तम्राम बयारी कायाएं हाय आखाह होम आड़ार मी सारे एश एगागर भाग 
रही हैं । यह तमाम शार ये तमाम गछगर ये रमाम धमार और ये गारा 
हुंथ्यां यब करेगा थी याय सर पटुमी ता यह मयाटय त योयी साहर से 
यवार हटय घर शिया । जिय यह्ष मैंत या यात देखा हि मुप्र याग और 
गिमा वी जता हायर यही साहर एा बच्चा मुगाया में पिर गाए हैं ता 
मैंत चुपर सा बाग और गित्या व ए्शाट यापस पर लिए 
उसे उममात में ौयरी मुहस्मह जी साटय ब्रथात मंत्री थे। पय़या साहर 
पी उनसे घटपट हो गई वाबी ने सियहर मि्ा मे बट यूर पर प्रधान मत्रा 
से दर ऐी थी। गियलर मिड्ा 3 घारी महल से मू? मोड रिया जौर 
जाती यमिशारी रास्म पर ही गई। उन प्रतन ने मरी बमर तोहइ दी । 
मैं इधर वा रहा ते उधर का । 
मैंने साया टिडुस्तान बटट जाऊ शरत ने इजाशा नहीं ही। मैं। ह5 
से पूछा वि था साहर अब ब्या होगा ? हिंठ ये य+टिम्मा | हार । 
ऐोगा प राय दी कि मैं हुगूमा से आयात नियात वो छाइमस छार 
व्यापार शुरू पर दू | मुत्र गायती की समपष में यह बात नहीं आईएि मैं 
तिजारत वे अहल यहां । मैंने हीडया शुरू पर टिया ) इस दौर धूप में शिटगी 
अजीरन हो गई। रोज़ सुपह था घर से तित्रट्ता दापटर का पहटता थोड़ी 
हर आराम बरव पिर बाहर नित5ठ जाता और शाम का वापस आता था । 
मरा आलम उस ग्रायवा” व उठ्म (पाया) बाश्ा हों गयाया जो 
मुहरम वे! ज़मातें मं उठाया गाता टहॉंल-ताशा थी तरबड-तरवड झस्पम 
झय्यम वी गूज में हर म्रात व चदूतरे पर रपा जाता और इसी तरह दिन 
भर घर काट राटयर फिर उसी तरबड़ तरवड और झस्यम चस्पम वे साथ 
मरात में छागर रख टिया जाता है। इस दोड धूप मे सुटा वे! फ्जछो क्रम से 
बुछ हाथ तो आया नहीं अप्यता डायरेवटरा सेत्रटरिया और वजीरा वे! एसे 
दो दो कौडी वा नखरे एस आधे ठस्से जौर इस बटर गरशरीफाना ग्रडडा 
मीरपन दसे कि आत्मी का ववार नज़रा से गिर गया। यह फसल वरना 
पड़ा कि इस कौम मे विसी साहयरे कलम की कोई गुजाइथ नहीं है और हर 
अपीय और शायर को चाहिए कि वह सुटठुशी फरमा के । यह सच है वि बाज 
औकात हिंदू हुक्आाम भी नत्षरे टिखाते है टेविव जल्छाह हो अअबर गहें 
मुसलमान जब हड वास्टेवल हो जाता है तो हामान व फिरकव वन जाता है 
और हुकूमत वी गद्दी पर बठगर सिट्मतगारा और फरीवाला वे! लड़के भी 
अपने को कसर व दारा समझने छगते है। अल्लाह बौता वे दर पर छगावाला 
को मे छ जाए अब मेरी मुस्त्सल सातरामिया की पहरिस्त मुछाटिया 
फरमाइए-- 


थाकिस्तानी शहरीयत ६६ 


१ जहागीर रोट का सिनमा-प्टाट और वाग लगाने वी जमीन खुट मैंने 
आपस कर दी। 

२ एवं सासाइटी का सिनेमा-ट्टाट नीलाम म मेरे नाम छूटा, वीमत 
अटा न क्र सका दसलिए निकल गया। 

३ काश्तकारी के लिए हाशिमी साहव डिपुटी वमिश्तर कराची ने पचास 
एक्ट जमीन दी अल्ताफ गौहर साहत न उसे जत्त कर लिया । 

४ साइकित रिक्‍शाओ के परमिट मि्रे निरख गिर गया--परमिट हवा 
मे उड गए । 

५ कोत्ड स्टारेज को इजाजत भिल गई । स्पया जगानिवारा वो दरगला 
"दिया गया | 

६ बाजिद अछी शाह क्द्रो” रंट पर वस देन पर अमादा थे रुपया ढगाने- 
चाट का रोक दिया गया। 

७ वीडी के पत्ता का लास्सेंस मिल रहा था। लाइसेंस दनंवाले के नखरे 
खरटाश्त न कर सका । उस बुरा भला कहकर घर का गया । 

८ सिनमा व साज-सामान या दूसरे दिन परमिट मिल रहा था, वजीर 
को हटा लिया गया । 

६ टेक्सटाइ”ट का इजाजतनामा मिल्नेवाला था--वजीर बदल गया । 

१० प्रेस रूगाने का इताजतनामा लिखकर तैयार हो गया--दस्तखत 
करने से पहल वजीर को निक्नाछ दिया गया। 

११ मछरी दी तिजारत का परमिट ल्खि ल्यि। था-सरेटरी वा हटा 
दिया गया। 

१२ प्रो पम्प को कोशिश वी, असफल रहा । 

१३ एक मकान अलाट हुमा था आज तक कजैा न मिल सका । 

१४ प्राम विकास विभाग में नौकरी दी दरध्वास्त दी, मजूर नही हुई ( 

१५ अपनी वितादें छपवानी चाहा कोई प्रकाशक तयार नही हुआ | 

१६ फ्लियर हॉल के एक बारे म रेस्तोरा खुल्वान का पतढा वादा 
किया गया--अफ्सर का तवादला हा गया । 

१७ सिंधी अदत्री बोड मे एवं इल्मी काम झ्िया उजरत नहीं मिटी 

१८ पुनरावास के' एक अफ्सर ने एक मकान वी जमीन अलाट कर दी मगर 
चलते वक्‍त वह खडे नहीं हुए। अराटमट का पुर्जा फाडकर उनके सामने 
फेंक दिया। 

१६ पजाव के मुल्य मत्री कजलयाश साहर एव वारखान का परमिट दे 
रहे थे कि उसी रोज फौती इनकलाय जा गया और उनके मत्विमदल न टम 
साइड विया--अट्ग रज--. 

जिस जगह हमने बनाया घर सडक मे आ गया । 
इन मसल्मर नाक्ामिया स मैं चकरा गया 4 सायूसी और इफ़टास गहरा 
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होता पा गया । वक़ती सादर जो एत्त हजार रपया बोर कहलंास यह 
इग गठर मम था हि मरा घर भाषण उढ्धां सराहा था । इसए अपने एश 
दारा मा जरिए से झपर यय वघार वाम सहलाने छगा। 

गत साधा मी यहू काग डे की याउ वेब शत भठगी । बीडी सजहाति 
सारी महं आधी वर हा। उसकी हरे! में आरर शराब हधह ही 4 दराए 
छाटा थी या” मरा उस बरय क्रखा आलम हो गया जिसाता दूध छूटा हिया 
जाया है। शराद की पत्ता से ता] पान से शिए शाम हा से याता था ठहिपा 
परता था । एछत्रित बचाया में कमा प् आती था। जी बचष्हात को हिताय 
उठा छता था हि शराब थी राठा बहुल जाए । हियाय मी सातरें नागिना भी 
मान रेंगये टगतो थी और हों र॑ दायरे में ब्रियूं ढर उठाए सदर 
आा प। 

गहमडारर दिर्तर पर छठ जाता और मरपर पर करयरें बहव्ता था 
एपिंत नींद रिसी तरह भी नहा आगी थी और तमाम जिस्म मे खुजरटी होते 
रगती थी । पटा घुर-सुर युजाया गरता पा और रिपररी शी शठी हुई दुस 
बा मानेट रात रात भर तड़पता रहता था। सुबह जर खत बसाते मे! वास्त 
जाइने के सामने बढता तो अपना बद्यारी या रोडा हुआ ततये वान्‍्सा मुह 
दया नही जाता थां। अपनी शर्त देयपर एगसा मसातूम होता था हि बाई 
थौपड़ विस्म मे मस्तीन शाह टिल्‍्ली की जामा मह्जिल वी सीड़िया पर बठ 
दात नित्राल निताल्पर भीस माग रहे हैं। 

अगर रिसी टिन बुत्ते वी सी झपरी आ भी जाती थी तो इतने बुरे-्चुरे 
और टूटे टूटे झवाय देखता थ। जि बार-यार भत्र सं आय खुल जाया करती 
और पी की टिक टिक दिल पर घन चलाते छगती थी। 

न जाने वितने सनसनाते सील, सपाट सूसे रूसे पीते डक्ारते डसते, 
पुवारते भयानक और भभोडते रुवाय देख डाले उस जमानत मे 

उदठ्दी टिना सुहरावर्ती साहव को प्रधान मत्ती बना टिया गया। मैं इस 
फ्क्रि में पड गया वि लाईससा वा चव्प्रर से तियलकर मैंने अकादमी आफ 
लेटज या जा मसूवा तयार किया है उत्ते सुहरावर्टी साहव वी खिंदमंत मे 
वयापर पेश करू। जब मैंने अपने एर दोस्त मन्‍तन खा एडवोकेट से इसके 
मुताल्लिक मशविरा क्या तो उहने वहा कि मरे एड बहुत अच्छे दोस्त 

महयूदुल्हत' उस्मानी सुहरावर्ती साहब के साछुलसास जादमी है उनसे कहूएा 

दि वह आपको धुहरावर्टी साहब स मिला दें । चुनाचे एफ रोज़ मनन खा 
उस्मानी साहय को लेकर मरे घर आ गए और बात तय हो गई | दुसरे ही 
टिन उस्मानी साहब ने मु खुहसवर्दी साहव से मिला टिया। उहीने मेरी 
तजवीज वो बहुत पथद विया और बाटा फरमाया कि मैं अकादमी कायम करा 


दूगा। हे 
लेक्नि मेरी बदयतती देखिए कि दुसरे ही दिन उस्मानी और सुहरावर्दी म 
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एंसा विगाड पहा हो यया कि उनका आना जाना वट, जौर मैं व-आप्तरा होरर 
रह गया । 

इसके बाद खुला का करना यह हुआ कि वगम शाइस्तरा अवराम कराची 
जा गइ और आफ्ताव अहमद खा प्रधान मत्ती के सचिव बल्कि दायें हाथ वन 
गए । चूकि थे होना मुझे बहुत पह* से जानत थ इसलिए उठाने मेरी बडी 
मद वी । 

वगम साहवा सुहरावर्दो की रिश्त वी वहन थी । उहांने मरी कुछ इस 
चरह बला चटाकर तारीफ की कि सुहरावरी साहय, जा खुद भी एक अदबी 
आर्मी थे, मुस पर बह मेहरवान हो गए और मुझे इजाज़त दे दी कि मैं जब 
भी चाहू बिला राक-टाक उनके पास आ जाया करू । 

आफ्ताव अहमद साहर ने भी सुहरावर्ती पर मेरा सिक्का जमाना और 
मेरा हाथ बदाना शुरू कर दिया और मेरी तजवीज़ हरकत म आ गई। 

इत्तफाब' या मरी खुशविस्मती कहिए कि उसी दौरान जुवरी साहब शिक्षा 
सचिव वन गए । वह निहायत पढे ल्खि और अदव वी कदर करने वाले थ 
मेरी मदद पर तुरू गए । अपनी जबरदस्त सिफारिश वे! साथ उहांने मेरी 
तमवीज फ्नास (वित्त मताल्य) म भेज दी और मुझे मशविरा दिया कि मैं 
फ्नास संज्ेटरी मुमताज़ हमन साहव से मिल लू | 

मुमताश हसन साहव का नाम सुनकर मैं चक्रा गया। 

इस चक्राने के दो सबब थे। एक यह कि १६४२ म दिल्‍ली बे एक 
मुशायरे. म शरीक होने के सिलसिले भ हमारे दससमस्यान एक नाखुशगवार 
चाक्‍्या पेश आ चुका था । इसलिए मैं समझता या कि देश वे लाभ वे किसी 
भी काम म मेरा साथ नहीं देंगे | दूसरे में सुन चुक्र या कि मुमताज भाहव उस 
सूब के जानी दुश्मन हैं जिस यू० पी० कहने हैं। लेक्नि मैं उनसे क्यांकर न 
मिलता । शादी के गुनाह थे दाद बाप और नाना वन चुका था, उन सयको 
पारता क्‍्याक्र २ इसलिए अपनी औकात पर लानत भेजता हुआ ”फ्तरे माल 
पहुचा । कदम दो दो मन के हो गए । ठडी अगुल्या से अपना नाम छिखरर 
पर्चा अटर भेज दिया । 

चपरामी न अज़र कहा कि इस वक्त एक साहर वहा बडे हुए है । जाप 
पी० ए० क कमरे म इतजार करें | दिल ने कहा और आओ पाकिस्तान । खून 
ब घूट पिए ओर पी० ए० दे कमरे स जाकर वढु यया | पी० ए० साहब न 
सो खडे हुए न हाथ मिलयया, मुझे फ्रिकन वी तरह देखा और काम करन लगे। 
टिल न वहा मुबारक हा खा साहब ! पाकिस्तान वी तरफ स यह इज्जत-अफ- 
जाई। जी चाहा कि कमरे स बाहर निकल जाऊ । फिर सोचा कि हम तो 
त्तारिक वी तरह बिश्ती जलकर आए हैं। अब कहा जा सकत हैं २ 

अभी मुश्किल स छ -साव मिनट इस अजाय म ग्रुज़रे थे कि क्या देखता हू 


खूद मुमताज हसन साहब मरे सामन खडे माफ्ो मांग रहे हैं। इस गर 
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मामूली शराफ्त ने मेरे दिल को उनकी तरफ झुका त्या और बदगुमानी के 
लिए मैं अपने को दिल ही दिल म॑ मलामत करने लगा । 
अपने कमरे मे ले जावर उहोंने मुझसे वहा कि जापरी जश्ादमी वी 
तजबीज बहुत लम्बी चौडी है | अगर आप उसे सिफ लुग्त (कोश) तक सीमित 
कर दें तो फिनास उसकी मजूरी दे देगा । मुझे अपनी इस तजवीज़ व भिचाव 
पर अफ्सोस हुआ छेव्न मैं वेचारा कर ही क्‍या सकता था। नाचार, इसी 
शक्ल का गनीमत समझा। मैंने उनती बात मान ली। उदू बोड वजूद मं 
भा गया । मेरी कई साल की मेहनत ठिक्वन लगी । 
बोड वन गया तो अजुमन तरकरीए उदू के' सदर मौलवी अब्दुलहक को 
मेम्बर बनने की दावत दी गई । वह सु्े नापसद करत॑ थे। इसलिए उहाने 
जवाब दिया कि अगर मुझे लुग्त का चीफ एडीटर ने बनाया गया तो मैं मेम्बरी 
बी दावत को ठुकरा दूगा । 
मुमताज हसन साहब ने अदुलहक साहय की इस जिद पर बुछ मुह बनाया 
लछेक्नि बुछ सोचकर मजूर बर ल्या । अब क्या था । जेदुलहक' चीफ एडी 
टर हो गए । अजुमने-तरक्वीए उद्‌ के दफ्तर म लुग्त का काम होन छगा। मैंन 
दोड धूप करके' बोड के लिए जो इमारत क्राये पर ली थी वहां चद क्‍्लक 
रह गए और मैं । मुमताज्ञ हसन न मुझे मुशीरे-जदब कय ओहटा दे दिया 
सबसे ज्यादा मेरी तनरवाह मुकरर वी । लेकिन अब्दुलहक ने काई सवा था 
डेढ बरस तक मुझसे कोई बाम ही नहीं लिया और मैं दपतर मं बठा तनर्वाह 
लेत,, भविखया मारता जौर यह सोचता कि जिस दफ्तर को मैंने बई साल 
खून पसीना एक करन के वाद काबम बराया था उसी दफ्तर म॑ मैं तुम किस 
बाग की मूली हो वनाप्रर रख दिया गया हू । वेश़्ारी और मुपत की तनस्वाह 
दारी से तग आवर मैंने आखिर मुमताज़ साहव को ल्खि कि मुझसे लुस्त- 
नवीसी कय काम लिया जाएं। जब उहाने मुझे इस काम पर लगा टिया तो 
मौलवी अब्दुर्हर को इस कदर ताव था गया मि वह एथटरी जौर मम्बरी 
दोना से दस्तबरदारी पर जामादा हा गए । 
इसके बाद बोड के सेज्टरी शानुल्हक हकक्‍शी का मौलवी अदुह॒हेक और 
शौकत सजवारी से सख्त विगाड हो गया और गमा गम खतो वितावत का 
सिलसिला छिड गया | मौलवी साहव ने! इतकाल के बाद लुग्त बा काम बोड 
के दफ्तर मे होने लगा और हक्‍की साहय और सजञवारी साहय मे जाहिरी 
तौर पर समयौता हो गया ६ छेविन दिला म नफरत बाका रही और इशा 
अल्लाह ता वयामत रहंगी (इसलिए जि यू० पी० वाला और टिल्ली वाला की 
फ्तिरत ही यही है ।) 
अब हंवगी साहब के दिल म मुझस भी गिरह पड़ना शुरू हा गई। बर्ताव 
तो हमारे दरम्यात अज्जीज़ और बुजुग का ही रहा लविन चूकि हारी साहब 
का दरपर्ई यह मुतालिवा रहता है वि छोग उनवे स्वर थुक्‍त रह और मैंन 


पाजिस्तानी शहरीयत श्ण्व 


उनके इस मुताल्बि को खुराक नहीं पहुचाई | जब वह मुताल्वि। मुसल्सल 
भूखा रहने लगा ता वह सोचने छगे कि सुर्रे किस तरह जक पहुचा सकते हैँ ॥ 
आखिरकार अल्टाह न उहें वह मौका दे ही दिया । 

शायद अगस्त १६६७ म छुटटी लेकर मैं अपने मलीहाबाद के वाग्रा के 
फ़्सले के लिए हिन्दुस्तान गया | इस मामले न इस कदर तूल खीचा कि मु 

वहा चार महीन रहना पडा। वाग्ना और मुगायर के सिलसिले म वम्यई पहुचा 
तो ज० असानी क्षिमी अख़बार वे नुमाइदे का लकर इटरव्यू के लिए आए कौर 
भैया इटरव्यू किसी अग्रेज़ी अख़बार म छप गया | छुट्टी खत्म होन पर जब 
लाहौर पहुचमा ता मुचम कहा गया कि मरे वम्दई के निरीह इटरव्यू को नये- 
नय मानी पहनाक्र यहा के अखवारा न खूब उछाला और मुये पाकिस्तान- 
दुश्मन ठहरा तिया है| मुये यह सुनकर अफ्मात्त ता जरूर हुआ, लेकिन 
ताज्जुव पिलल्‍्कुल नही । जब हटीस और कुरआन को अपने साचे मे टालन के 
रिए व्यास्शआ हाय बटल दिया जाता है तो मेरा इटरव्यू क्या चीज़ है! 
लाहौर म अखवारा के यूठ का जवाब दर जब कराची आया तो हक्‍की 
साहब ने बडे गुस्ताखाना अटाज म॑ मुझसे पत्न-व्यवद्दार घुरू कर दिया । आखिर 
इस ग्ररघरीफानता सिलमिर का बद क्र दन वे वास्त मैंन हक़्वी को ल्खि 
भेजा कि मैं जिस खानदान का सदस्य हू औौर जिस मत्राज का आतठमी हू उस 
मिजाज वा आदमी टूट ता सकता है. लेबिन रूचक्त नहीं सकता । अगर जाप 
मरी रोजां पर चोट ढगान वी ठाव चुक हैं ता-- 
निगाह-गम स हालत हा हिट वी और तबाह 
अगर यही है दरादा तरा ता विस्मिल्लाहू | ४7 

मरा इस तहरीर क जवाब मे हककी न लिखा कि मेरा नाकरी वी मुददत 
अब और न] वद्ेगी मैं दफ्तर स ताल्तुक सोटक्षर घर जा गया और हकती 
के घर म धी क चिराग जलन हा । 

छक्रिन इस खबर को हक्की साहब न विसी अखबार म छपने नहीं लिया 
ताकि उनका पाह न खुटन पाए। जय हिट्स्तानी रेडिया ने मेरी वरतरफ़ी 
का एटान किया ता यहा के अखवारा न वी ठिठाई व साय उसकी तरदीद 
करत हुए उल्टा उसे यूठा करार द त्या । 

मेरी नावरी का छूट अय एक मुटदत भ्रुजर चुकी है जिस राज में हजरत 
हक के फ्जटोरम और हक़को साहब के वलमे फज् रकम से बरतरफ 
बट लिया यया था, उस रोज पूरे टित न सही चन्तट घट ता ज़रूर परेशानी 
रही थी । लक्ति मरा बीवी वी हिम्मत और मर मजबूत इराद न उस वत्तो 
परेशानी का शाम हात-होत कुहनी वी चोट वी सानिद झुटा लिया था । 
4 अब चकि वह सारा मामला रोन घोनवाले रा चुद और हमनवाल हस 
ड़ 


एक पुराना वाक़या है खाना दीरानी मरी । 


र्ग्ड या । की वराते 


इसके साथ-साथ चूकि मैं अपने बुजुर्गों और अपनी इज्जत को गवाह बना 
कर यह कसम झा चुका हृ कि सर जाऊगा लेकित जब सरहारी सुछाजमत 
का गुनाह नहीं फरूगा यानी खाई सो खाई जब खाऊ तो राम दुह्ई, इस 
मसजिल मे अपनी पोजीशन साफ वरने का इरात्य कसा तो मुझे पूरा यक्षीन 
है कि मरे इस अमल को हुकूमत पी खुशामद या मुलाजमत वी आरजू नहीं 
समया जाएगा | इसो बिना पर मैं खुल्लम खुल्ला ऐल्नन कर देना चाहता हू 
कि १६६७ के आधथिर म मेरे खिलाफ जो यह प्रोपगडा फरमाया गया था कि 
मैं पाकिस्तान का दुश्मन या पाकिस्तान के राष्टपति का मुखवलिफ हू कतई 
सौर पर गलत ओर वेबुनिया? था । हैरत है कि इस मोटी सी बात को कोई 
नहीं समझ सकता कि मैं पाकिस्तान का दुश्मन होता तो अपनी दोलत अपनी 
इज्जत अपनी फरागत अपने दोस्त अपने चुजुगों की हड्डिया से मुह माडकर 
ओर अपने नाज्बरदार जवाहरलाल नेहरू का दिल तोडकर यहा आता बयो ? 
थोडी देर व वास्ते अगर यह भी मान ल्या जाए कि मुझे लालच खीच 
क्र यहा लाया था छेकिन जब नववी और प्विकदर मिर्जा # ज़वाल के बाद 
मुझ पर जीना दुभर हो चुका था और मेरी परशानिया का हाल सुनवार जब 
पड़ित जी ने मुझसे वहल्य भेजा था वि मैं शकिस्तान को छो”बर हिदुस्तात 
आ जाऊ तो उस वन मैंने हिंदुस्तात जाते से क्या इनकार कर दिया ? 
अब जबकि पाकिस्तान मे मैं अपना मकान भी बनवा चुफ्ा हु और यही 
वी खाक मे दफन हो जान के लिए भी आमाटा हू तो क्सिके मुह मे इतने 
दात हैं कि मुझे पारिस्तान का दुश्मत कहकर अपनी खबासत और हिमाक्त वा 
ऐशान फरमा दे । 
मैं इस सियास्ती नफ़्रत स भरे जमाने मे जय एक सुल्क दूसरे मुत्रा का 
अपने पंट म रख लगने पर तुला वठा है. वल्वि मुल्क ही नहा एक सृद्रा दूसरे 
सूत्रे पर छूरी ताने सडा है यह वात क्मिसे कट कि मैं तमाम मानव जांति का 
दोस्त हू और यह कहू भी तो यकीन कौत करगा ? लेकिन मै अपन सच को 
इस सौफ स दवा नहीं सकता कि उसे झूठ खयाल किया जाएगा | इसलिए मैं 
सह कह देना चाहता हू कि अब्र एवं सुटलत से मरे सीन मे अबुल इसान हजरत 
आत्म वा टिल घडक रहा है। में इस दुनिया व हर वरोंयादूुर मुह को 
अपना वतन और हर नक्तो-वट इसान को अपना बच्चा समझता हू । 
जेत् दिसो # घर मे जश्त हांग है तो मैं समचता हू कि वह जश्त मर ही 
घर म हाता है और जय रिमा के घर से वोई जवाजा निवयता है ता मैं यह 
महसूस करता हू हि वह जनाझा मरे ही घर से निकल रहा है। सभी इंसान 
एक ही विस्म व उनासर (तत्त्वा) स वत हैं जिनम सिफ नाम और जिस्म 
वा फ्ड़ है। हस टुतिया में ग्रश्यत का कहा काट नाम ही नद्य है । अगर 
रिसी से नफरत या दुश्मना वरूग्य ता व्सक [सिवा जौर काइ मानी भा नहा 
हा सक्त कि मैं खुट अपना हा जाव से नफरत या दुश्मनी वर रहा हू ८ 


पाकिस्तानी शहरीयत १०५ 
ऐ दोस्त, दिल म गर्दे-क्टूरत न चाहिए 
अच्छे ता क्‍या बुरे से भी वह्शत न चाहिए 
कहता है कौन फूल से रगवत न चाहिए 
काट से भी मगर तुझे नफरत न चाहिए 
काट की रगम भी है ल्‍हू सजाबार का 
पाला हुआ है वह भी नसीमेन्‍-बहार का। 


कुछ मित्र कुछ रेखाचित्र 





जोश ने मेरे चद वाबिते ज़िक अहवाब! और मरे दौर दी चद अजीब हस्तिया 
शीपका के अतग्रत कोई ५२ व्यक्तिया के बारे म लिखा ह ! उन सम्को ज्या 
का त्या दे देने की गुजायश नही है और उनम से वहुता का हिन्दी पाठया वी 
लिए कोई विशज्ञेप महत्त्व भी नटी हैं ॥ इसलिए हमने सिफ उन लोगा को चुद 
लिया है जिनस या तो हिंदी पाठ परिचित है या चरित्र अथवा स्वभाव 
से विशिष्ट और दिलचस्प है । जो छोग विचित्न और दिलचस्प है उनम काजी 
खुरशी” अहमद, वस्ल विल्ग्रामी क्जू खा और छददू खा उल्लेखनीय हैं। य 
लोग अपने दौर वी नुमाइदा हस्तिया हैं । -“-अनुवादव' 


१ 
पडित जवाहर लाल नेहरू 





बह अपनो मोहिनी सूरत के आक्पण अपने रग की चमक-दमक, बपनी 
आजा वी मुर्बत, अपनी छहजे की क्डाइ, अपने उच्चारण के संगीत, अपनी 
मुसक्राहट वी मदुता अपनी कुर प्रतिप्ठा, अपने हृदय वी असीम विशाश्ता, 
अपने स्व्रमाव को अद्वितीय शालीनता और अपने चरित्न बी वजोड हत्ता के 
एतवार स एक ऐस इसान ये जा इस घरती पर सदिया वे बाठ पदा होत हैं और 
जो यह आवाज़ बुलद कर सकत हैं-- 

मत सहलः हम सपयो फिरता है फ्ल्क' बरसों | कि 

तब खाक के पर्दे से इसान उभरत हैं। 

उनका अस्तित्व हिंदुस्तान का गौरव, एशिया वी प्रतिष्ठा ओर समूची 

मानव जाति बा विश्वास है । वह शरीरधारिया की दुनिया वे! एसे सजीव 
ताजमहल थे जिस शामे-अवध की लासिमा और सुह-वनासर्स वी उपा 
ने इशहावाद के अथपूण संगम पर छेनिया स तराशकर तामीर क्या 
था। 

इमस पहले दा-्तीय अवसर! पर उनका जिक्र कर चुका हू, इसलिए उनके 

वार म॑ जा वार्ते बयान करने स रह गई हैं सिफ वही बयान करुगा। 
एक वार यह सुनकर कि वह कुम्भ के मेले मे शरीक होने इलाहाबाद गए 
थे मरे तनल्वटन भ आग छग गई। मैं गुस्स मं भर उनके पास गया और 
बहा दतू घूत्म 
उन्होंने बडी हैरत स पूछा क्‍या साहब मैंने वह कौन ऐसी अप्रत्याशित बात 
वी है कि आप मुझस इलू बरूटस कह रहे हैं ? मैंन कहा पडित जी आप तो 
बहुल बढ़ चढ़कर यह दावा किया बरत थे कि दुनिया के विसी मज़हव से मरा 
कोइ ताल्लुक' नही है और इसके बावजूद सुनता हू कि आप दुम्भ के मेले मे 
यहम के शाटे को हवा दत वी खातिर इलाहाबाद तशरीफ ले गए थे ? * उहने 
बहा कि अगर मैं वहा पुजारी की हैसियत स जाता तो आपको हक था कि मु 
पर एनराद करत लेकिन मैंतो वहा परी“क माइड (जनत-स्वभाव) के 
अध्ययन थे लिए गया था । मैंने कहा “जी नही आप वहा गए थे अपने बोटा 

१ बाममान ॥ 

३२ शक्मप्रीयर न अपने ताटद /जुलियस साइर में लिखा है हि सीज़र ते जब यह 
दा कि उसका सबस् बडा दाशनिक मित्र झो उसके हत्यारा वी परिते मे खड़ा है ठो जमीन 
उपक़े परा से से निकल गई। आउचय मे अरबर उसने 'इतू ब्रटस' बहा और अपनो 
ठल्नवार फेँह ही यह खपाल इर$ हि जद मेरा एूसा अभिन्‍न मित्रे और गम्भीर विचार 


भा! मेर विहद्ध हो गया है तो जरूर मुप्य कोई एसा शडा दोष द्वोगा जो मेरे राष्ट्र और 
दाग हो हवाति पहुंचा सर्द है । उसने कत्ल हो जाने के लिए गटन झदा दी ३ 


श्ण्द मादा की बयत 


की खातिर जनमत को प्रभावित करते वे छिए। ! बह जवाब देने के लिए होठ 
हिल ही रहे थे कि डावटर क्यटज आ गए । पडित जी ने उतसे वहा, ' मिस्टर 
काटजू जोश श्ाहव मुयपर ऐतराज़ कर रहे है कि मैं वुम्भ के मेले क्या गया 
था। काटजू ने कहा यह तो खर मेले की बात है एक दिन मुझे पूजा करते 
देखकर णोश साहब न मुझसे यहा तक कहा था कि काटजू साहव आप बालिग 
हो जाने के: बावजूद पूजा करत हैं। जब मैंने इनसे पूछा था दि पूजा करता 
कोई बुरी बात है ? ता इहाने कहा था कि यह ऐसी बुरी बात है कि इसे देय 
कर कभी यह भी हो सकता है कि एक विचारशील व्यक्ति के मन पर ऐसी 
गहरी चोट लग जाए कि वह तुरत तडपकर मर जाए। इसपर पडित थी ने 
कहक्‍्हा भारकर कहा था जहा तक पूजा का ताल्लुक है मैं भी जोश साहब 
का हम-खयाल हू ।/ काटजू वा मुह लटककर रह गयाथा | 
देश के वटवारे के तुरत बाद सरत्वर पटेक ने उस वक्त वे दिल्ली के 
मुसलमान चीफ कमिश्नर को, जो जलीगढ़ वे! साहबजादा आफताब अहमद खा 
क बढ़े थे, हटाया तो नही था पर मौछिक जादेश द्वारा उनके तमाम अलत्यारात 
छीवकर उस वक्‍त के डिपुटी कमिश्नर मिम्टर रधावा बे' सुपुद कर दिए थे 
और बडी घूम धाम के साथ मुसलमान लुट॑ और कत्ल किए जा रहे थे। उस 
भयानक दोर में अगर जवाहरलाल सुलक्‍र मेदातम न आ जात जौर 
खोफ्तात गल्यिा मे धुस घुसकर और हिदुआ के मुह पर थप्पड मार मारकर 
वह उस आग को न बुझा दत तो 'िल्ली मे एवं भी मुसलमान जिटा न रहता। 
उसी जमाने वी एम घटना यह भी है मि टिल्ली मे! मुहल्ला सूईवालान 
मे हिंएइ जब एकः मस्जिद ने सामन से बाज बजाते हुए गुजर रहे थे और 
गुबल्याना ने उठ सारबर भगा दिया था तो शहर के हिंदू शीतवाल ने 
चौराहे पर खड़ होतर मुसझमानो की मा-बहन की गराटिया दी थी । जय मुझे 
इस बात वी सर ही गई तो मैंते रप्र *रास्त पर लोगा वा दस्तसत लिए 
और उनम जाज़र कहा जि प्रच्ति जी इस सता पर कि मुसतमाता ने कानून 
शिर्तनी की थी उनपर मुक्‍्तमा तो चटाया जा सता या और उनरी 
गिरफ्तारिया भी अर” मे छाई जा सतती थी मगर कातवाट को इस बात वा 
कोई हव हासिल नहीं था हि वर तमाम मुसलमान का चौराट पर पड़े हारर 
गालियां दता। 
उठने का आपने पास हसत्रा वश संत है? मैंन कहा मैं अभी वच्य 
से आ रहा है। आप यह ”रस्वास्त मुटाटिणा कहें जिस पर टिटुआ वे भी 
दस्तसत हैं । 
हस्स्वास्त पवार वह गुस्से में वापत ठग आर दृस्पटटर जनरर परटिस 
को उसी वकत काल पर लिडायत वी हि वालवाह वां तुरल्त मुआट करत 
उसकी तह्कीकात हरा और सुझ् इतना दो? 
हें उन उबात से बडी मूख्यत था । उट्नि मुझस एक हित कहा था 


पडित जवाहर लाल नहूरू १०६ 


कि उत के बारे म मेरी जाती राय और हैं गौर मेरी गवनमट की राग और 
है। लेकिन मैं गवनमट पर अपनी राय श्रस्ट (थोपना) नहीं करना चाहता, 
इसलिए कि यहू मामला डेमोकेसी के खिलाफ है। 

एक रोज रूखनऊ स्टशन पर उहाने रेलवे अफसरो को बुलाबर बहुत बुरी 
तरह फ्टकारक्र कहा कि आप छोगा न मुझे निरा जाहिल वनाकर रख दिया 
है । हर तरफ हिठी के वोड लगे हुए हैं। कुछ पता नही चलता कि यह खाने 
का कमरा है या छवेटरी | 

एक बार पाकिस्तान से रखसत लेकर मैं जव दिटली म उनसे मिला तो उ हानि 
बड़े विद्र,प के साथ मुसस कहा था जोश साहव, पाकिस्तान को इस्लाम इस्लामी 
क्छचर और इस्लामी जबान यानी उदू की सुरभा के लिए बनाया गया था, लेक्नि 
अभी बुछ दिन हुए मैं पाकिस्तान गया और वहा यह देखा कि मैं शेरवाती और 
पायजामा पहन हुए हू छेकिनत बहा की गवनमंट के तमाम अफसर सौ फीसदी 
अग्रेज़ा का ल्विस पहने हुए हैं । मुझसे अय्जी बोली जा रही है ओर हद यह्‌ 
है कि मुये अग्रेजी म एड्रेस दिया जा रहा है। मुझे इस सूरते-हाल से वहद 
सदमा हुआ और मैं समय गया कि उर्दू-उदू-उदू के जो नारे हिन्दुस्तान म 
लगाए गए थे वे सारे ऊपरी दिल से और खोखले थे। जव मैं खडा हुआ तो 
मैंने उसका उदू मं जवाव दकर सवको हैरान और परेशान कर दिया और यह्‌ 
बात साबित कर दी कि मुझे उनके मुकाविले म॑ उदू स कही उ्याटहा मुहख्त 
है। जोश साहब, माफ कीजिए आपन जिस उद्‌ के लिए अपना वतन तज दिया, 
पाकिस्तान म॑ उसे कोई मुह नही ऊगाता। ओर जाइए पाकिस्तान ? मैंने शम 
से आखें नौची कर ली । उनसे तो कुछ नही कहा, लेकिन उनकी वातें सुतकर 
मुझे एक घटना याद आ गई। मैंने पाविस्तान के एक बड़े शानदार मिनिस्टर 
साहब को जब उदू म खत लिखा और उन साहब वढ़ादुर ने अग्रेशी म जवाब 
भेजा ता मैंने जवाधुल-जवाब म यह छिखा था कि जनावे-वाला मैंने आपको 
अपनी माटरी ज़बान मं खंत लिखा था लेकिन आपने उसका जवाब अपनी 
पिटरी (बाप की) जवान म तहरीर फ्रमाया है-- 

चू कुफ़ अज् कावा वरखेज्द बुजा मानद मुसलमानी। 

(अगर काबा ही से कुफ उठने रूग तो इस्लाम कहा जाए ? ) 

अब चद घटनाएं उनकी अदवनवाज़ी उनकी ग्रैरमामूली शराफत और 
उनदी वनजोर नाजबरटारी की भी सुत लोजिए । 

जब केंद्रीय सरवार के सूचना विभाग म मरी नियुक्ति सरकारी रिसाले 
“आज म हा गई तो मैने उहें खत लिखा कि मेरे पर्चे के वास्त अपना 
पग्माम जल्द भेज दीजिए । अगर आपने सुस्ती स काम लिया तो मेरी आपसे 
जबरदस्त जग हो जाएगी | एक हफ्त ब' अदर उनका पत्माम आ गया । अपने 
प्याम के आखिर मे उहनि यह भो रिखा था कि मैं जल्टी म प्याम इसलिए 
भेज रहा हू हि जोद्य साहब न मे धमदी दी थी वि अगर दर हो गई तो वह 
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मुझरों छड परगे। जय मैंत पयास ने शुक्रिय म उठ सत लिया जा दवी जवान 
से यह शिवायत भी कर दी हि आपने मर सत या जयाय खुट अबने हाथ से 
लिखने वा एवंज सर््रेटरी स लिययाया है । मर साय आपरो यह बरताय नहीं 
मारना चाहिए था । 
जाती शराफ्त दस्िए ति मरी इग शिरायत पर उठ्यी सुट अपन हाय 
स मुझे यह टिया थि अधि+ ब्यस्तता वे! बारण मैं समटरी सेखत लिययाने 
पर मजबूर हा गया । जाप मरी इस गलती य। माफ बरें। 
एक बार मैं उनके वहा पहुचा ता दया हि बह दरवाज़े पर पढ़ विलाई 
साहव स॑ बातें वर रह हैं। छत्ित जसे ही मैंने बरामटे मं बटम रखा और उत 
स आयें चार हुई तो वह एुग सेवड के अन्दर स्पोग हो गए । 
मैंने किदवई साहय स वहां जि मैं तो जब यहा नही ठहरूगां। आप पडित जी 
से वह दीजिएगा कि लीडरी और प्राइम मिनिस्टरी को लीडरी और प्रान्‍्म 
मिनिस्टरी तक मह॒दृद रख और उत्त <स क्टर ने वटाए कि वह सानार्ती 
बादंशाही से टर्हर लन छग । क्ल्वई साहव ने मुस्क्रातर पूछा कि आप क्सि 
बात पर इस कदर विगड़ गए है ? मैंने #हा अरे आप जभी वो खुट देख चुर 
हैं कि मेर थात ही वह रूपोश हो पए हैं । मिज्ञाजपुरसी तो वडी चीज है उहाने 
मुथसे साहब सटामत तक नहीं बी। इतने मे जवाहरलाल था गए। मैं मुह 
मोडक्र खडा हो गया । उहाते कहा जाश साहव माम क्या है ?  शिदवई 
साहब ने सारा माजेरा बयात्र कर दिया ! बढ़ मेरे कयीय आए और भरे बात 
मे कहा मुझे इस कदर जोर से पैशाय आ गया था नि अगर एक मिनट 
की भी देर होती तो पायजामें ही म निसछ जाता। यह उच्च सुनकर मने 
डाह गछे से लगा छिया । 
एक वार कुबर महंद्रततिह वेदी ने मुझसे कहा कि मेरे वजद्भीर श्री सच्चर ने 
दिल्ली से मेरा तबादला कर दिया है। मैंने कहा यह श्री सच्चर है या मिस्टर 
खब्चर ?! वह हसने लगे, वहा क्या खूब काफ्यिा मिखया है ! तो में आपसे 
यह कहने जाया हू कि आप और बैगम पटौदी दोतो मिलकर पड़ित जी के पास 
जाए ओर मेरा तबादला रकवा दें। 
दुसरे ही दिन हम दाना प्रधान मत्ती वी कोठी पहुंचे । अपने थाने की 
इसला की | वंगम पटौटी को तुरत बुला लिया गया और मैं मुह देखता रह 
गया ! जवाहरलाल की इस नशिप्टता पर मुझे बढ़ा ताव आया और यह 
सोबरर कि मैं वहा से उस्ती वक्त चला जाऊ कि उनसे फ़िर कभी न मिलू मैं 
उठा ही था कि उाके सेक्रा'री शायट प्यारेलक साहव बा गए। उहने 
मेरी तरफ आस उठावर कहा क्‍या वात है जांश साहय ?ै इतना पाती बरस 
रहा है हर जाप नागपबूला बने यड है ? * मैंने उनस सारा माजरा बयाव हक 
वहा जब मैं यहा नहीं ठदरत वा ! सेक्रटरी न वहा जाप सिफ़ दो मिनट 
मेरी खातिर ठहर जाए। मैं ठहर गया । वह सीधे उनके कमरे मे दाखिल 
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हो गए । और दो मिनट के अदर-अदर मैंने यह दखा कि वह मुसकरात॑ चले 
आ रहे हैं। उहांते कहा जोश साहव आपके तशरीफ छान की मुय्चे उिसो न 
इत्तला नहा दी । आपन जिससे इत्तला दन को वहा था ? मैंन कहा, विमला 
कुमारी जी को ।' उहने विमला कुमारी को बुलाहर पूछा कि तुमन मु्से जाश 
साहब के आने की इत्तला क्या नही दी २ विमला कुमारी ने कहा कि लेडीज 
फस्ट के खयाल स मैंने जोश साहव का नाम नही ल्या । पडित जी न शाटकर 
कहा नानसेंस और मरा हाथ पक्डकर अन्दर ले गए और कहा, 'आप भी 
भहंद्रस्तिह का तवादला सक्‍वान के ख्वाहिशमद हैं ?” मैंन कहा, जी हा! उहाने 
जवाब दिया वि यह डेमाज़्ट उसूछ के खिलाफ है कि मैं इस मामल मं दखल दू । 
मैंने कहा “पंडित जी मैं जानता हू कि आपका दिमाग मेड इन इस्रहड हैं, 
लबिन कुछ अपवाट भी जर्री होत हैं। मैं जानता हू प्राइम मिनिस्टर से 
द्सीक सतवादल व॑ मसूख करने वा मुताल्बि एसा ही है जैस हम किसी 
हाथी स कह कि मंज पर से ज़रा मेरी दियासलाइ उठा ला। लेक्नि आज तो 
मैं हाथी से टियासलाई उठवारर दम लूग़ा ।/ वह हसने छगे और तवादला 
मसूख कर त्यिा। 

एक मतवा गर्मी वी छुटिट्या मनाने के लिए मैं शिमटे गया हुआ था । तीन 
चार रोज़ के बाद मागूम हुआ कि पडित जवाहर लाल भी आ गए हैं। मैंन 
फॉन किया और वटकिस्मती स रिसीवर उठाया उनके एंस नय सेजेटरी ने जो 
छेहजे स मदरामी मातूम हो रहा था। मैंने अपता नाम बताकर वहः कि मैं 
पढित जी स॑ मिलता चाहता हू । आप उनसे टाइम लेकर मुझे इत्तला दें । उसने 
वार-वार मेरा ताम पूछा । मैंन कहा जाश मलीहावादी । लेकिन उसकी समय 
मे नही आया। आखिर मैंने सल्लकर कहां जे भा एस एच 4” उसने कहा 

मिस्टर जोश, आपक पर्ेकुल्स २े मैंन कहा जा शख्स मेर पर्टकुल्स नही 

जानता उसे यह हक नही है कि हिंदुस्तान म रहे। यह सुतकर उसने कहा “ओह 
ऐसा बोल्गा। मैंने कहा “ इससे ज़्याटा वालगा। उसने वहा आप होल्ड क्ए 
रह हम पडित जी से पूछकर बताएगा ।' दा मिनट क' दाद उसने कहा *पत्ति जी 
एसा वोल्ता है कि हम यहा मजे करने आया है आप दिल्ली मे मिलो ।/ 

मर तन-वदन भ आग लग गई। मैंने बीवी स कहा कि मैं अभी उह एसा 
खत लिखूया कि तिगनी का नाच नाचने छगेंगे। वीवी न कहा कि हमारे सर वो 
कसम अभी खत न ल्सि । इस वक्त गुस्स म भर हुए हा । जान कयानया लिख 
माराग । पानी पाकर थोडी देर लेट जाओ । 

पानी पीकर मैं लेट तो गया मगर दिल की आग भडबती रही । जाप घदे 
से ज्याटा लट नही सत्य । विस्तर पर अगारे दहकन छग। मैं उठ बठा पौर 
ऐसा खत लिखा कि अगर उस विस्म का खत किसी थानटार को ल्खि भेजता 
ता वह भी तमाम उद्र मुर्चे माफन करता । 


दूसरे हिन इटिरा गाधी का फ़ोन आया हि आज तीन वजे सह पहर्‌ 
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मेरे हाथ चाय पीजिए । मैंने कहा “वी वहा तुम्हार बाप मौजूट हांगे। मैं उनसे 
मिलना नही चाहता ।' उहने रहा, “मैं पिताजी क* अपन वमर मे बुलाऊगी 
ही नही । ' मैं तयार हो गया । 

शाम वो जब बरामदे मे पहुचा ता एफ चपराप्ती नं आदर की तरफ 
इशारा कर दिया। जब में उनके कमर वी तरफ बता ता पड़ित जा न पीछे 
से भय हाय परडक्‍र कहा आइए मरे कमर म। मैं ठिठक्वर यडा हो गया 
उहांते मरा हाथ पोचा और मुहब्बत वे दशव म आबर मैं उनके साथ हा 
गया। 

उनके कमरे म पहुचा ता देखा मेरे बुजुर्गों व मिल्नवाल सर महाराज 
सिह बढे हुए हैं । पडित जी ने कहा महाराज यह वही जोश साह हैं जि हंने 
भुझे ऐसा गम रात लिखा कि शिमल की ठड़क मे भी पीना आ गया। महाराज 
पिंह ने कहा 'गनीमत समसिए कि यही तक वौबत जाई | इनके वजुर्गों स 
आप वाक्फि नही । वे जिस पर गम हो जात थी उस ठडा क्र दिया करत थ। 
पडित मी हसने लगे । घण्टी वजाई उस मदरासी संक्रटरी को बुलाय/ और 
जसे ही उसते वमरे मं कत्म रखा वह उसपर वरस पड़े कि तुमने मुझसे पूछे 
बग्र जाश साहब को एसा बेहूटा जवाब क्यो दिया । मैं अभी तुम्हारा टास्फर 
किए दे रहा हू | कल से तुम मितिस्टरी आफ कामस मे चल जाआ। 

उतका यह बताव देखकर मैं पानी-पानी हो गया और उनकी वेमिसाल 
रवादादी और शराफत पर निगाह करके मैं उह गले लगाकर रोने छूगा। 

अब एक आखिरी घटना और सुन लीजिए । 

उनके इतकाल से चद महीने पहले मैं हिंदुस्तान गया और उनसे 
दरस्वास्त की कि आप क्सी दिन मेरी जाए-क्थाम (निवास स्थात) पर आकर 
मेरे साथ खाना खाए । हरचद में उनका दिल तोडकर पाविस्तात आ गया 
था, लेकिन इसके बावजूद वह आए खाना खाया और दो घण्टे से ज्यादा बंठे 
रहे । इस दावत में उनकी आवाज़ की कमजोरी और मुसक्राहुट के फीरेपन 
से यह अदाज़ा करके मेरा दिल बठने लगा कि अब वह अपनी झिंदगी के दिन 
पूरे कर चुके हैं। छनाचे वही हुआ । मेरे फ्रकिस्तान वापस आने के बो-तीन 
महीने बाद वह आसमाने शराफत का आफताब डूब गया और हिदुस्तान ही 
मे नही सारे एशिया म अधेरा छा गया । 


र्‌ 
सरोजनी नायडू 





ल्हजे भ खरपनू वाता म अफ्स मदावे-जग मे झासी वी रानी गोकुल- 
घन की गाया मधुर वीन बुलयुऱे हिंदुस्तान । अगर यह दौर मर्दों म जवाहर 
रूाल और औरता म सरोजनी कौसी हस्तिया पदा न करता ती पूरा 
हिंदुस्तान नाबीना (अधा) हांकर रह जाता । 
मेंने उह सबसे पहले १६२६ के लगभग हैदरावाद दकन म देखा था और 
उनवी शस्सीयत की मकनतीसीयत (चुम्बक्पव) ने मुझे हमशा के लिए भोह 
ल्याथा। 
उनके' गले म रगें नहीं सारगी दे खनकत हुए तार थे । उनके लहजे में 
इस कयामत का उतार चढाव था कि उसके सामने रागिनिया पानी भरती 
थीं और उनवे' दिलां दिमाग वे भवन म शायरी वी वह सगीतमय लहर उठती 
थी कि उनके सामने चादनी राता म समुद्र का राग शमिदा होकर रह जाता 
था। 
हरचद उदू उनकी मादरी ज़बान नही थी लेकिन हैदराबाद वी उदू 
भावा-हवा ने उहें उर्दू और फारसी के मजाक मे इस तरह ढाल दिया था रि 
पत्त यही नहीं कि वह बडी रवानी वे साथ उर्दू बोलती वल्कि बडी आसानी 
क साथ उदू शायरी का समझ लती ओर अल्फाज़ पकक्‍डकर इस तरह दाद 
देती थी कि उह शेर सुनाकर जी खुश हो जाता था आज तक याद है मुझे 
वह रात जब मैंने उहें अपनी नज़्म अग्रीठो सुनाई थी ओर वह हिचकिया 
ह लेकर रोने लगी थी । 
उन्हाने मेरी उस नज़्म ओर उसवे साथ ही मरी और भी तीस चालीस 
नर्मा का अग्रेजी म बहुत अच्छा अनुवाद क्या था | अफसोस कि इस यादगार 
रारमाये का मेरी लापरवाही ने ग्रुम कर लिया । 
उनकी यू० पी० वी गवनतरी के खमाने म एक बार मैं लखनऊ गया और 
सुबह के वक्त गमवनमट हाउस मे फोन क्या कि मैं मिसेज नायडू से वात करना 
चाहता हू । उनके सेक्रेटरी ने भुसस वहा कि आप उनके नाम पंगाम दे दें। मैं 
पहुचा दूगा | वह खुट बात नही कर सकती। मैंन जवाब दिया कि मेरे उनके 
दरम्यान यह रस्म नही है। मैं रिमीवर उठाए हुए हू आप उनसे जाकर यह 
कह दें ति वह मुगस वात वर ले। सकेटरी ने कहा, आप अपना पान नम्बर 
दे दें, मैं योडी देर म आप को रिंग बरूगया | 
दस मिनट के बाट घटी बजी और सरोजनी दा आवाज़ न मरे वान म 
रुस घोल दिया। उत्टाने पूछा आप बव आए ? मैंने जवाब त्या “अभी 
आया जौर सवस पहल आपको फ्व कर रहा हू। उन्होने बहा संयम पह? मु्चे 
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मिलने आप यहा आ जाइए । मैं वाथ रूम जा रही हू । अगर जाप मर वाथ- 
रूम से निकलने स पहले यहा आ जाए तो दो चार मिनट इंतज़ार करें । एसा 
न हो कि मुह फ्लावर चले जाए।” 

यह था सरोजनी का इख़ाक । जब उन शराफ्ता वो खुदबीन लगा 
रुगावर ढूढ़ता फिरता हूं, लेकिन कही पता नहीं चला। हाय, विधर चल 
गए व छोग 

जिंदगी के' आखिरी दोर म वह बार वार बीमार पडने छगी और मैं बार 
बार पूछता था कि इस बार-बार बीमार पडने की वजह क्या है। वह हर वार 
मुए्तलिफि सवब बताकर टाल दिया करती थी। लेकिन एक वार जब मैंने जोर 
देकर बार वार बीमार पड़ते की वजह पूछी तो वह उदास होवार कहने लगी 

जोश साहब जाप नहीं मानते तो मुझे यह कहना पड रहा है कि इसरा सबब 

है मेरा बुढह़ापा । औरत के मुह स बुटापे का एतराफ सुनवर मेरा टिए गमगीन 
हो गया | उहाने मेरी उठासी को भाषवर कहा आप गमगीन ने हा। मेरे 
वाल तो सफेद हो रहे हैं मगर आप यकीच रख, मेरा दिए अभी तन स्थाह 
है और जब तक दिल स्याह है जवाती बावी है। 


। 
फिराक गोरखपुरी 





अपने फिराक को मैं करता (दशक्ा) से जानता और उनकी ख़त्लावी 
(सजन शविति) वा लोहा मानता हू । वह इल्म और अदव के मसलो पर जवान 
खाल्त है तो पद्म और मानी के लाया मोतो रोल्ते हैं और इस अफ्रात 
(अधिकेता) से कि सुननयाल्क को अपनी वम दल्मी वा एहसास होने 
झुगता है। 
वह बला के हस्नपरस्त जौर क्‍्यामत के शाहिटवाज' हैं और यही वह 
खाम खूबी है जो दुनिया वे' तमाम बड़े फ्नकारा में पाई जाती है। तथाकथित 
धरम उपटशयो पर आवाजें क्सते है जौर उन कम-्तौफीका पर हसते हैं। 
केबिन उनकी राता से होशियार ! पीने से पहले वह यारे गमगरुसार होते हैं और 
चीन के बाद दुश्मने-खूस्वार वन जाते हैं। और बड़े आश्चय मिश्रित दुख के 
साथ कहना पडता है कि उनका अपनी जीवन-सगिनी के साथ जो वर्ताव है वह 
मानवता के सीने का एक भयकर घाव है और उनके आतंक से तग आबर 
उनका बटा खुदकुशी कर छुका है। 
वह एक दोहरी शम्सीयत के इसान हैं। कभी मसीहाए-दौरा' और कभी 
मूसाए'-उम्रा । कभी महकते गुल्बार कभी उपी तलवार | जव मैं दिल्‍ली म 
रहता था तो एक वार बह मुझसे भी बुरी तरह उछझ पडे थे। उस वक्‍त अगर मैं 
अपनी पठनौली का गला न घाट देता तो बडा खूना-खराबा हो जाता । उस 
रात वी सुबह को मैंने उनपर एक नज़्म कही थी, जिसका सिफ एक्गे र 
याद है-- 
ने अताकर मगर मुझे माबूद 
भूल कर भी शबे-वसाले फिराक 
(ऐ खुटा मुझे भूलकर भी फिराक के सग वितानेवाली रात अता न कर ।) 
पीकर लड पडता और महफिल को दरहम-वरहम कर देना अब उनकी 
जक बन चुका है। इसलिए उहे बुरा न कहिएं, उनपर तरस खाइए और 
उनकी राता से दामन वचाइए। 
एक बार कश्मीर के हाउस-बोट मे वह ओर सागर मेरे साय ठहरे हुए 
थे। फ्ज़ा निहायत खुशगवार और झील को मोजे नग्मा-वार' थी। दोर चलने 
छगा और दा जाग खाली करके उन्होंने सागर शी तरफ़ इशारा करके गुचसे 
पूछा, यह सामने कोन बठा हुआ है २” मेरा माथा ठनक गया | मैंन कहा देखो 
फिराक हमको अपनी गज़क न बनाना। वह चुप हो गए । लेबिन चेहरे की 
| ३ मह॒वूव वा शौकीन यान आशिक मिडाज 
२३ अपने यग के मसीहा ३ पीढ़ियों का ईसा ४ अस्त-व्यस्त ५ सगीवमय 
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असीम वलना से पता चएने झंगा जि रग पर आते के लिए उनरा नशा एड्यिा 
रगढ रहा है । और अब उनसे रहा नही गया । उहने कहा, * जोश, तुम बताओ- 
न बताओ, मैं देय रहा हू वि मरे सामने सागर बठा हुआ है । मैंने वहां, फिर 
तुमसे क्या गरज़ ? उहाते अपनी गोल आया वा घुमावर बहा, "इस लौंड 
सगरवा का भी युदा वी शान यह दावा है कि मैं शायर हू । हालारि खुटा वी 
वराम मेरा बठरूर इससे अच्छे गो र बहता है।' अय क्या था उनती आरजू 
पूरी हो गई । सागर यह युनत हो जामे स वाहुर हो गए और उन दोना म॑ 
गुत्थमगुत्या हो गई। 

एवं बार अली सरदार जाफरी किसी भुशायरे म शरीक होव इलाहाबाट 
गए और उनवे' वहा ठहरे । उन्हांने जी खोलकर सरदार की पातिर वी सब 
पिलाया पिलाया | जब मोटर म बउरर दोना मुशायरे वी तरफ रवाना हुए 
तो मुशायरे के फाठकः पर खडे होकर फिराक का जी चाहा कि थोडी सी गज्ञकः 
बर लो। यह प़याल आंत हीं मुशायरे के प्रवाधवा से उहाने कहा सुन 
लीजिए जनाब या तो फिराक मुशायरे मे शरीक होगा या सरटारवा। 
प्रबाधव ने लाख लाख समयाया और अली सरदार न॑ कहा फिराक साहब मैं 
तो आपका मेहमान हू । छऐेकिन वह तही माने । फाटक पर तमाशाआ के थट 
लग गए और वह जली सरटरवा को बुरा भला कढ्त हुए अपने धर को चले 
गए । सुबह के वक्त रात वे! उसी सरदरवा के गले म॑ वाह डालकर मुसकराने 
छ्ग्रे। 

छेकिन जवके जब मैं दिल्ली गया तो उनके मिज्ञाज वी तब्ठीली देखकर दंग 
रह गया । वह दिल्‍ली भ किसी मुशायरे मं शरकत के लिए आए और अपने 
शागिद गग के' वहा ठहरे हुए थे। मैं पहुचा तो दौडबर उन्हाने गले लगा 
ल्था | हरचद वह रात के बारह बो तक बठे मेरे साथ पीत रहे, लेकिन 
आखिर तक वह कतई बिगडे नहीं वल्कि छडाई का गोशा निवालने के एवज 
उहूने इतने ठतीफ सुनाए कि हसत हसते पेट मं बल पड गए । एक ल्तीफा 
आप भी सुन लीजिए । 

उहोंने कहा कि परसो हम सबका एक दास्त ने, जा वास्तुकला के जञाता हैं, 
बहुत तडबे' अपने घर घुलाया ओर कहा कि वह दिल्ठी की एक-एक तारीखी इट 
से हम आगाह कर देंगे। चूकि यह जाडे वा मोसम है, इसलिए हमने स्याकू 
क्या कि उहाने सुबह के वक्‍त बुलाया है इसलिए नाश्ते का इतज़ाम उीके 
घर पर होगा । चुनाचे हम छोग तीन मोटरो मं बठकर उनके वहां पहुच गए। 
जब यह देखा कि वहा नाश्त का कोइ इतजाम नहा हैं और वह बुतुत्र पहुचने 
मी जलल्‍टी कर रह हैं तो हम यह सोचकर मुतमईन हो गए दि बहा पहुंचकर 
नाश्ता कराएगे | लेक्नि जब बहा भी नाश्त का कोइ बदोयस्त नहीं दखा तो 
हम परेशान हो गए | वह हम एक जगह स दूसरी और दूसरी से तीसरी जगह 
लिए फ्रिते रह, यहा तक कि दापहर के खान वा वक्‍त भी गुवरने लगा भौर 
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भूख से हम सबका बुरा हाल हो गया । उस वक्‍त मुये शरारत सूझी। इशारे 
से मज़बान को एक गोरे म छे जाकर मैंने कहा जनावे-्वालछा जव तो यही 
सुनासिव मातरूम होता है कि आप मेरे कर दें। उदोने वडी हैरत से 
मूचे दखा और कहा, ' फिराक साहव आप ऐसे सजीदा आदमी हाकर मुझसे 
ऐसी फोहण वात की फरमाइश कर रह हैं।* मैंने वडी सजीदगी से कहा 
“ जनाव, भूख इस कदर लगी' है कि मैं सोचने लगा हू कि आखिरकार वुछ तो 
चेट भे जाए (! 
मैंने कहक्हा मारकर कहा अरे मर गए । इस कुछ तो पेट में जाएँ 
की वलागत का दृछ ठिक्ननां नही । और सब लोग पेट पक्डकर हेसने लगे। 
छगे हाथा एक वाकया और भी सुन लीजिए । हम लोग अहमदाबाद-वस्वई 
के कसी भुशायरे की शरकत के वास्ते गए । एक बालाखान के बहुत बढें खुले 
और शानटार हाल म॑ फ्श पर बठे शग्ल कर रहे थे कि एक अजनबी नोजवान 
ने आकर बहा कि मैं हज रत फिराक गोरखपुरी से मिलने आया हू । वस्ट ने कहा, 
* यह हैं फिराक साहब । ” उस नौजवान ने ल्पक्रर फिराक के हाथ चूम लिए 
और घुटना के बछ बड़े अदव से बढ गया । फिराक ने कहा “आपका नाम ?! 
उसने नाम वतान के बाद दोनो हाथ जाडकर कहा “मैं आपको कछ वा एक 
चाक्‍या सुनान॑ आया हू । इजाज़त हो तो अज़ क्झू। फ्राक ने कहा 'जरूर 
कहिए । उस नौजवात ने कहा किपरतसा मैं बाजार से गुजर रहा था। देखा 
कि बरात का एक वहुत बडा जुलूस चोराहे पर रुका हुआ दम-बखूद खडा हुआ 
है। मैंने पूछा--यह माजरा क्या है ? एक साहव न बताया कि दूल्हा जिस हाथी 
पर सवार है वह जमीन पदुंडकर खडा हां गया है | ल्मख-लाख आकुस मारे 
जा रहे हैं मगर वह अपनी जगह सं हरकत नही बर रहा है । और चूकि दुल्हा 
की सवारी का रास्ते म स्क जावा अपशकुन समझा जाता है, इसलिए दृल्हा 
के बाप वे हवास उडे हुए ह। जी वह जादमी मुससे यह बह ही रहा था 
कि मैंने दखा एक पद्रह-सोलह बरस का ल्‍डका दौडा हुआ आया और 
उमने दूल्हा वे! बाप से कहा--मैं हाथी को अगर अभी-अभी चला दू तो क्या 
आप मुझे पचास स्पये द॑ देंगे २ दूल्हा के चाप ने कहा--अरे पचास नहा सौ 
रुपये दृगा । यह सुनकर उस लडके ने उचकरर हाथी के कान म एक बात ऐसी 
कही कि वह बसाख्ता दुम दवाकर भागने छगा । फ्रिकने पूछा *उस लडवे' 
ने क्या कहा था ? उस नौजवात न निहायत सजीदगी से कहां कि उस ल्डके' 
न हाथी के कान मे वहा था अबे साले तर पीछे फिराक आकर खड्टे हो गए 
है । हम सबके जोरदार क़हक्हा स हाल वी महराव गूजने छगी। वह 
नोजवान तुरत भाग खा हुआ और फिराक वी आखा के दाना ढेंके पहिया 
वी मानद घूमने छगे। 
आपिर में निहायत अफ्सोस के साथ में यह बह़या कि हिन्दुस्तान ने अमी 
तक फिराक को महानता को पहचाना नही है। भारत सरकार वो चाहिए कि 
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वह उह रार आया पर जगह द और उह हर तरह सतुप्ट वरवे अपन दामन 
वो फूठा स भर और समशहरामी व दाग से अपनी पंशानी वा बचा ले । 

जा शम्य यह तस्लीम नही करता पति फिराक वा महान व्यक्तित्व हि दुस्तात 
के माथ वा ही, उदू जवान वी आयर और शायरी वी माग का सिट्टर है 
बह खुटा वी कसम निशा धामड है । 

जिटाबाद फिराय >याइटायाद फिराक ! 


ड़ 


मजाज 





अफ्मांस कि मैं यह ल्खिन वी जिंदा हू हि मजाज़ मर गया । 
यह कोई मुझस पूछे वि मजाज़ क्या था और क्या हो सकता था। मरत 
वक्त तकः उसका फ़क्‍्त एवं चौयाई दिमाग खुलन पाया था और उसका यह 
सारा कटशाम उस एक चौयाईं खुलावट का वरिश्मा है। अगर वह अपने बुटाप 
वी तरफ आता तो अपन जमान का सवस बडा शायर हांता । 
मगर अफसास कि पीना उस खा गया । 
मैंने मजाज को मुंखातिव करके! एक 'पदनामा' (सीख) कहां था। बह 
मेरी नरम सुनकर राया था कि आपको मुस्स्त किस कदर मुहृजत है। मगर 
उसपर अभल नहीं कर सत्र । अमल करता भी तो कस ? 
बारहा कह हुक ह किया तो दुनिया व हर काम मे एविटाल बरतना 
बेहद मुशिल है. लेकिन शराब म॑ एतिदाल का कायम रखना तकरीबन 
मुद्रा है। 
मजाज़ एतटाल बरत न सका और जवानी म यह कहता गुजर गया-- 
हम मैँकदे वी राह से हावर गुजर गए । 
वरना सफर हयात का बेहट तवीठ था । | मकर 
एक रोज़ किसी अल्लाह वे बद ने मजाज़ को समयाया कि देखो जोश 
साहब की तरह शराब वी एक तिश्चित मात्रा को घड़ी सामने रखकर एक 
निश्चित समय्र म पिया क्रो ती उसने जवाब टिया था कि जोश साहब ता 
घडी सामने रखकर पीते हैं मेरा बस चल ता मैं घडा सामन रखकर पिया 
कहू। में उस वार-वार समझाया करता हि तुमत॑ इल्म से रिश्ता तोड ल्या 
है यहां तर वि अखबार तक नही देवत हा, अपन इल्म और अध्ययन को 
बढाओ । लेकिन वह नही माना । 
यह बम्बई का जिक्र है मैं समुद्र बे सामने क॒ एक होटल म ठहरा हुआ था, 
मजाज़ और सागर भी मेरे हम-प्याला थे । आसमान पर लाटिमा थी, जमीत 
पर समुद्र, मेज पर शीशा व सागर और हवा क्मवछ्त ऐसी मुझछाइम चल रही 
थी कि नाचन लगो । जब हमारा नशा खूथ गठ गया ता मजाज ने उठरर 
सागर के गले म॑ वाह डाल दी। सागर भी उससे ल्पिट गए भमजाज ने बहा 
मेरा सगरवा अरे सगरवा । सागर भी उससे टिपटक्ार भेया मजझवा मरा 
मजजवा कटने >छग | अभी यह सिलूमिल! चल ही रहा था कि मजाज ने सागर 
का चटस बोसा ले लिया और मठक मटरकर कहने पा * मगर एक बात 
हैं मगर एक वाव है मगर एक वात है। सागर न कहा क्‍या बात 
है? भजाज़ ने कहा मगर यह वात है, प्यारे कि है शायर बिल्डुल 
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नही हैं ।” हसत हुए सप्गर न रोना शुरू कर दिया । मजाज़ फिर उनके गल लग 
गए प्यारे म तुमे अपनी जान से उ्याश अजीज रखता हू । तरा कोई जवाब 
नही ।” सागर न रोवा बद कर तिया ! 
मजाज ने कहा 'तुझस इस कदर मुंहत्यत के वाद भी खुदा वी कसम में 
तुये शायर तस्लीम कर ही नही सदता । मगर एक बात है मगर एक बात 
हू। प्ागर फ़िर रोते छग। 
जब मैने दसा ति वार-बार मयाज़् सागर को ग्रे ल्गातर "मगर एवं 
बात है स झला रहा है तो मैंन कहा मजाज खत्म कर इस तकरार को * बढ 
जा खामोश सोफे पर ! और मजाज़ जब वठ गया ता सागर ने विसुरतर कहा 
“यह मजाज़ भी अजीय आदमी है मुझसे मुहब्बत भी करता है और मेरा दिल 
भी तोडता है। यह सुनत ही मजाज फिर खडा होकर सागर की बलाए ले-टेकर 
कहने लगा प्यारे मुझे माफ करा । मैं तुमसे वेहद मुहब्बत करता हू। खुटा 
के लिए हसने लगो नही तो मरा दिल पाश-पाश हो जाएगा ।” सागर हसमे 
और धिरकने लगे । और ऐन उसी आलम म मजाज़ ने कहा 'मगर एक बात 
है । सागर ने फिर रोना शुरू कर दिया । 
हाथ रे उन राता को कहा स दूढकर लाऊ । 
एक दिन वह मरे पास आया और आते ही तख्त पर गिरकर हसने और 
लाटने छगा। मैंने पूछा तो उसने बताया कि अभी एक नया तमाशा देखकर आा 
रहा हू। मैं खा साहब के यहा वठा था कि उनके नौकर ते आकर कहा 'बावरची 
ने यह कहला भेजा है कि हमारी तनख्वाह बटा दीजिए। वरसा हम नौकरी 
छोड देंग । खा साहब ने विगडकर कहा बुला लाभ वावरची के बच्चे को । 
बावरची आया तो उट्टाने डपटकर पूछा ' वया कहलवा भेजा था तूने मुझ 
मे? उसने कहा मैंवे कहछवा भेजा था कि हमारी तनख्वाह बढ़ा दे वरना 
सान साहब न उसकी जवान स वरना सुनत ही डडा तान लिया और 
बहा हा वहो वरना के बाद कया करोगे ?” वावरवी ने सर झुकाकर जवाब 
दिया, वरना इसी तसख्वाह पर कास करत रहेये । ! 
मैंने एक दि पुछा मजाज तुम्हारे मां-बाप तो नमाज रोजे व पावद पववे 
मुसलमान है, फिर वे तुम्हारी शराबनोशी को कस वरदाश्त करते हांगे ? उसने 
बसाख्ता कहा जाश साहव वाज़् मा-बाप इत्न खुशविस्मत होते हैं वि उनका 
औला” निह्ायत सआततमद (आगाउारी) होती है और मैं एक एसा खुशविस्मत 
बटा हूं जिसकी सा-वाप बहट सआलतमद व्क्‍या हुए हैं।' मैं उसके इस जवाब से 
फ्डक' गया । 
एवं वार टिलली म वह मुझसे वंहट नाछुश हो गया था। वह ताजा-ताजा 
तिमागी हस्पताल स बजाहिर तदुम्स्त हाऊर आया था । भुझे क्या माटूम था 
कि हरचत वह अच्टा हा चछुशा है. लबिन मरज अभी दूर नहा हुआ है | 
एक राज उसने लिली के चाफ वमिश्तर का फाने क्या कि मुे सी रपय 


हे 
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भेज दीजिए । मैंन इसपर वहत फ्टकारा कि तूने अपनी और पूरी शायर कौम 
की इज्जत खाक मे मिलाकर रख दी ह्‌ । उसने भेरे मुह पर तो कुछ नही कहा, 
हूकित यह ऐै र॑ लिखकर मरे पास भेज दिया-- 
जो ग्रुद्धरती है कल्ब शायर पर 
शायरे इनकल्यव क्‍या जानें ॥ 
हैफ दुनिया के कारखान पर यहा जो रातें पल भर के ल्ए हसाती हैं वे 
भरते दम तक म्लाती हैं-- 
तार जा रिश्ताए-सोजा है, यह मालूम न था 
मौत की लरजिशे मिज्भगा हैं यह मालूम न था। 
मोहल्त मुख्तसरे-याहवत-याराय शवाब 
मुस्तकल मातमेन्यारा है यह मालूम न था। 


५ 
सरदार दीवानसिंह मफ्तू 





जन वह रिपासा नियाहत थ, हिंद मजस्टी के विला और हिल हाई 
नमा या महूरा में ज़लजण डाटत थे। राज नवाप्रा वी नाई हयम वर दी थी 
उसी गरम ने । बड-वड शासर कापत थे उनते नाम से । 

हिह्डी वी बात है। एय लिन शाम या वक्त एए रियासत ये प्रधान मबी 
मर पास बे हुए थ वि दावानसिह आ गए । उह दयत ही प्रधान मत्री साहब 
या रर॒ पा हा गया। णयर मैंने ग्रिटास भरव उनवे सामन रणा ता उन्होंने 
दीवानधिह थी आर इशारा त्िया कि उनसे सामने मैं नही पिऊगा । दीवानसिह 
ने उह इशारा करत देखपर मुसस वहा, जोश साहय प्राइम मिनिस्टर साहब 
से वह दीजिए शोक स॑ पिए मैं उनवे खिलाफ एवं लपज्ञ भी नही ल्खूगां । यह 
राजा नहीं हैं मैं तो राजाआ पर हमला बरता है जिसके यह मान हैं फि मैं 
इसान वा नही सुअर का शिक्षार खेल्ता हू 

उनवी सुलताव शिवारी की घटनाओं स तो हिंदुस्तान अब तक' गूज रहा 
है | अब उनवी उदारता वी भी एक घटा सुन लीजिए जा उपके एक दोस्त 
ने भुझे सुताई थी १ उाहान मुझसे बयान क्या था कि जिसी राजा के बारे मे 
एसी दस्तावेज्ञ उनवे' हाथ लग गईं थी, जिसम उसके हरामी होने का सबूत 
मौजूद था | उस दस्तावज़ के जोर पर वह उस राजा से साठ सत्तर हजार 
रुपया हासिल करके धर आएं । नोटा के वडल बडी बपरवाही के साथ मेज की 
दराज़ा मे दूसकर वह मुझसे बातें कर रहे थे दि उनके एक शिकस्ताहाल मित्र 
भा गए और सडे-खडें कहा हि सरत्वर साहव मैं आपसे हमशा वे लिए रुसतत 
होने जाया हू । मुझ गल मिल छीजिए। वह खड़े होकर उनसे गल मिले और 
उह जबरदस्ती ब्रिठाक्र कहा ' मोर साहव यह हमेशा के लिए रखसत होने के 
क्या माती हैं ? मीर साहव ने वहा “मेरे पास वक्त बहुत कम है । वस इतना 
बहूगा सि करबल्ाए मुअल्ला जा रहा हु और अब जीते-जी वापस नहीं 
आऊगा । अच्छा खुहा हाफिज़। यह कहकर मीर साहव उठ खड हुए । लेकिन 
जसे ही वह जीने वी ओर बटे दीवानसिह ने बढ़कर हू रोक लिया और 
कहा जब तक आप इसकी बजह नहीं बताएंगे भगवात थी कसम मैं जापतो 
जाने नही दूगा। मीर साहब वी आखा मे आसू आ गए जौर कहा प्रटार 
साहय यह न पूछिए और मुझे जाने दीजिए । दीवातसिह उ'ह खीचकर कमरे 
मे ले आए और कक्‍ट्टा 'जब तक आप इसवी वजह नही बताएंगे मैं कसम खा 
चुका है कि जापयो जान नहां दूगा। मोर साहव ने कहा सरदार साहब मुझ 
पर इतना कज हो गया है कि उसफ्य जटा करना मेरे वास्त अब नामुमक्त है । 
इसल्ण जा रहा हू कि क्खलाए मुअल्छा म शिदगी के वादी न ग्रुजाद 
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दूगा। अच्छा अब जाने दीजिए, वक्त कम है।” मीर साहब फिर उठ खडे हुए। 
दीवानसिंह ने उनका दामन पक्डक्र पूछा ' आप पर किस करर कजा है? 
मौर साहव ने वहा, * पद्रह हजार रुपये [7 
दीवानसिंह ने कहा, वस ? स्िफ एक मिनट ! ” और उहान गिनकर बीस 
हशार के नोट मीर साहव की जेव म जबरदस्ती दूस दिए । मीर साहव वी 
भाजा से आसू वरसने छगे ओर दीवानसिह ने हाथ जोडकर उनके सामन सर 
झुवा छिया । है कोई इस दोर मे दोस्त व या वाम आनेवाला ? क्‍या आज कोई 
अरबपति भी इस उतारता का साहस कर सकता है ? 
रियासत! के दौर म उहाने वेहट क्माया। लेक्नि अपने पास कभी कुछ नही 
रखा । खाया पिया और खिलाया पिलाया। 
इसलिए उन पर मुफल्सी और फाकामस्ती के दौरे पडा करत थे । केबिन 
अगर भुफल्सी मे कोई दोस्त या मेहमान जा जाता था तो बह चुपवे' चुपते' अपने 
घर की चीज़ें बंचचर उसवी दावत किया करते थे। और जब कोई उतवी 
मुफ्लिसी भाषकर उहें दावत से मना करता था ता वहू लड पडते थे । 
भजाज ने एक दिन भुझसे कहा कि कछ तो सरदार साहय ने कमाल ही 
क्र त्था। मैं शाम्र को उनके वहा पहुचा। उहोने मुलाजिस से कहा वि बारह 
दजन सोडे वी बोतलें ले आ | मुहल्छे म उनका पडा रौव था | थोडो देर म 
बोतलें आ गइ। एक दजन बोतलें रखकर उन्हांने नौगर को हुबम दिया वि 
बाकी बोतलछा वा साडा गिराकर खाली बातलें फला दुकाव पर बच आए। 
(उन दिना गोलीवाली सोड़े की खाली बोतल बारह आने म॑ बिक्ती थी) । और 
उनसे जो रुपया हाथ आए उसकी एक हिस्की की बोतल और कुछ खाने का 
सामान ले आए । यह थी उनकी मेहमानवाजी वी शान । 
शायद यह १६३७ वी बात है जब मैं दिल्ली से कलीम निकाल रहा था 
और रौजगार और इश्क दोना के हथा बुरी तरह परेशान था, और इसपर 
तुर्स यह कि मेरी वटी की शादी सर पर आ चुकी थी कि बह एक रोज शाम 
क वक्त मेरे घर आए। ब्राडी की वोतल अपने साथ लाए। (वह हिस्तरी पर 
भाडी को तरजीह दंते थे ।) 
जब दौर खम हो गया तो उहान मुझस कहा “ मैं भाभी स एक बात कहना 
चाहता हू । मैंने सखावत से कहा, “सरदार साहय का ऊपर ले जाआ। मेरी 
दोवी उस वक्त तक पर्दे की पावद थी, लेकिन उनस काना पट करती थी। 
जब बह प्रेरी दीवी से बातें करके नीचे आए और दा मिनट के अदर रखसत हा 
गए तब मैं ऊपर गया, तो बीवी न मुचस कहा “सरलार साहर नोटा का यह 
बडछ दे गए हैं। वह्‌ कहत थ वि उहहांने यह रकम अपन दोस्त नवाव वहायलूपुर 
से ख़त लिखकर मगवाइ है। देखी आपने दीवानसिंह की शराफ्त और दास्ती । 
एवं उम्नान मे जब वह रुपी अहमद क्दिवई वे! खिलाफ बहुत सख्त 
मजमून ल्छि रह थ, उस वक्त उनकी माली हालत बहल सराव थी ; में उनके 
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इफ्लास का अठाज़ा बरते सीधा उिटिवई साहव ने पास गया और उनसे पहा 
कि विट्वई साहर आप मिनिस्टर नहा इस ज़मान व हातिम हैं| आपकी टोस्ते 
नवाजी व डरते पिद्र हुए हैं. लपिन दोस्तनवाज़ी कोई बडा गुण नहीं । हटावू 
भीरो, चगरश और यजीत भी अपन दास्ता वा नवाजा थे। अलयत्ता दुश्मन 
नवाजी एवं ऐसा गुण है जा इसान को पगम्वरी वी सतह पर छ जाता है । क्‍या 
आप ह॒लायू वी सतह पर रहना पट बरेंगे या पगम्वरी मी रातह तर पटुंचना 
चाहग ? उहने मुसकरायर कहा “पहलिया-सी क्या बुझा रहे हैं आप जा मुद्दा 
हा उस खुलकर बहिए। ! मैंन कहा दीवानसिह आजवल सस्त परेशान हैं । 
उहाने यह सुनत ही घटी बजाई। सेक्रटरी आया। उसव॑ वात मे उह़नि 
बुछ कहा | वह चटा गया और पाच मिनट वे बाट चेद लाया। दस्तखत बरव' 
क्दिवई साहर ने कहा यह बैक जावर दीवान सिंह को दे आइए । वह दस हजार 
वा चैन छकर मैं उनक पास गया । उहनि कहा. चलिए अभी क्श करा लें। चेक 
क्श हो गया तो वह यह आग्रह करने लगे कि आधी रत्म आप ले लें | जब मैंने 
इंकार किया तो वह रलडन पर अमादा हो गए। और मैं वहा से भाग खडा हुआ। 
मैं कह चुका हु कि वह बटतरीन दुश्मन भी हैं। इसका भी एक वाकया 
सुन लीजिए। मैं पारिस्तान से दिल्‍ली गया और उनके वहा ठहरा हुआ था । एक 
सुबह को जब मैं बाहर जाने लगा तो उहाने पूछा आप कहा जा रहे हैं ? मैंने 
जवाब दिया, ' सागर से मिलने के लिए ।! 
सागर का नाम सुनत ही वह उछल पड़े | दोडकर मरा हाथ पकड़ लिया। 
कहने लग मैं आपवो एक एस एहसानफ्रोश के पास जान वी इजाझत हरगिज़ 
नही (गा जिस आपने पडित जी से कहकर रेडियो पर नौकर रखवाया था और 
उसका बदला उसने यह दिया कि जबसे जाप पाकिस्तान चले गए हैं वह आपके 
खिलाफ जहर उगलता फ्रिता है। मैंन कहा सरदार साहव, मैंने सागर को 
नौकर नही रखवाया सागर न खुद पडित जी से अपनी मुहाज़मत का वादा 
ले ल्याथा।' उद्दोनेक्हा यह मुझ मानूमहं। लेकिन जब वेसकर जी ने पडित 
जी वो धोथा देकर उसका पत्ता काठ देना चाहा था उस वक्‍त तो आप ही थे 
जिसने केसकर के फरेव का पर्दा चांक करक उसे नौकरी दिलवाई थी। मैंने 
कहा सरदार साहय सागर बुरा जादमी नही है। अगर उसने मेरे पारिस्तान 
जाने के बाद मरे खिलाफ आवाज़बुलद को थी तो इसका मकसद यह था कि 
बह बैघारा हुकूमत हिंद पर अपनी वफ़ादारी का सिक्का जमा रहा था। और 
यह कोई ऐसी बुरी बात नही जि मैं इतने पुराने दोस्त सं सम्बंध तोड छ । 
दीवानसिंह ने मारे गुस्से बे कापते हुए कहा "आप आदमी नही देवता है| * 
रूपज़ देवता' को इस कटर दात पीसकर अदा क्या था गोया वह कोई मोटी 
सी गाली दे रहे हा । और,जब मैं खामोरा हो गया तो उ हाने कहा “जोश साहब 
में ता जब तक दुश्मन का छून नपी लू मुझे चन नहीं आता । मेरे नजदीक 
दुश्मन को मार डालता ही मरसे वडा धम है 3 
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अग्रेजा की तरह गोरे ऊचा माया दरम्याना कद मूरानी चेहरा, घनी लाल 
दाढी फरिश्ता सूरत और नपोल्यिन-मीरत इसान थ 

मेरी इतनी उम्र आ चुकी है लेक्न मैंने उनका सा हट निश्चय और शेर- 
दिल इसान आज तक नहीं देखा है। वह जब किमी बात पर कमर बाघ लेत 
थे तो उन तमाम बाता को जो दुनिया भर वे ल्ए नामुमक्नि होती थी पल 
भर म मुमक्नि बना दिया करते ये । 

अगर वह उस जमाने म पदा होते जब एवं व्यवित का साहस मुल्का के 
तकश बता दिया करता था तो मुझे यकीन है कि वह एक महाव साम्राज्य 
क्रायम करवे! सिकदर महान से टक्कर ले सकत थे । 

हाफ्जा बहत कमज़ोर हो चुका है। उनके सिफ चद कारनाभ याद रह 
गए हैं। इहीस आपको खुद मानूम हो जाएगा दि वह क्या ये । उस दौर म 
जबकि फिरमी हुकूमत वा रोव हर तरफ छाया हुआ था और उसका ग्रुरूर 
जमीन पर पाद नही रखता था हम दोना शायद बम्बई के एक बहुत शानदार 
होटर में वठे खाना खा रहे थ और वडी-बडी मूछा का एक धमधूसड जुगादरी 
अग्रेज़ हमारे सामने की मेज पर शराव पी रहा था । मैंने वस्ल साहव से कहा, 
“तब जानें कि आप इस गडामीर अग्रेज़ को पान खिला दो बह गिलोरी चुटकी 
मे दवाएं उसके पास गए और उससे कहा, “आपकी सूरत देखकर मुझे अदाजा 
हुआ है कि आप बहुत बडे आदमी हैं, छेक्नि दुनिया आपके साथ इसाफ नहीं 
कर रही है। मैं मुसलूमाना का हेड पोष हू चाहता हू आप सरबवुलूद हो जाए । 
आप मुह खोल दें ।” उस अग्रेज पर उनकी सूरत और उनकी वाता का इस 
कुटर असर पडा कि वे-सोचे-समझे उसने अपना मुह खोल दिया और उन्हाते 
उसके मुह मं गिलारी रखकर उसकी पीठ को थपथपाया और खुदा आपका 
भरा करेगा” कहृत हुए मरे पास आ गए। वह सिटपिटाया हुआ अग्रद्ञ उहें गौर 
स दखने लगा फिर अपनी जगह से उठा सर हिलावर थेकयू कहा ओर 
गुस्ल्खान चला गया । 

वह राजा साहव कदूरा वी क़्सरवागवाली निचली मज़िल म रहते ये 
और मैं उनके वहा ठहरा हुमा था। एक रोज़ झुटपुटे का वक्‍त था कि मेरी 
नज्षर पडी एक मुरमरे के थले की-सी बूटी मेम पर जो सामने वी सडक से 
हल से दबयादा आहिस्ता काहिस्ता वारादरी वो तरफ चली जा रही थी । 

मैंने कहा कि वस्ल साहब वया आप म यह ताकत है कि आप इस थलाजान 
की सुस्त रफ़ार को तज़ रप्तारी म तद्दील कर दें । 

डाहने कहा, बेशक ॥” और बह अपने कमरे के सामने के कुए की जगत 


जज 
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पर णो घन दरथ्ता और झ्ाड़िया रा पिया हुआ या, जावर सड़े है गए और 
मेम साहव वा इन्तज़ार वरन लगे । जय यहू रुगश दगश यरती घन दरख्ता मो 
नीचे गे ग्रुतरत लगी तो उह्योे बड़ ज।र शा इलाटल्टाह वा नारा ल्‍गारर 
और अपने बाली दाता शा जरा या आय वितालप्र इस तरह बटलट बनाना 
धुत बर टिया कि वर मम साहय आ माई गाड़ बहती हुई भाग यही हुई 
सरपट और सड्य ये! लौंड वहवह मारार ताल्या वजान लग। 
एया लिन शाम वा यह मठीहायाट आए । बद्बा हि ट्यातारायण निगम ने 

मुझे आपक पास भेजा है ति मैं सुबह वी गाडी स आपया वानपुर ल आऊ । बल 
रात वा उनके वहा आपती दावत है, जिसमे जापके दोस्त जगतमोहन रवा 

तजपहादुर सप्रू जौर जस्टिस शाह सुलेमान भी मौजूद हागे । मैंने बीवीस 
इजाजत मांगी । वह विगड गइ । वहन लगा, “अभी परतसा तो छूपनऊ से आए 
हां । चाहे इधर की दुतिया उधर हो जाए मैं तुमको इतनी जल्ही नही जाने 
दूगी। मैंने वसल साहय स अपनी मजदूरों जाहिर कर दी और वहा हि विगम 
साहव से माजरत कर दीनिएगा । उहाते कटा 'ऐसा हो ही नही सबता । आपको 
मेरे साथ जाना पडगा। मैंन कहा “आप मेरी बीवी और उनकी हठ से वाकिफ 
हैं वह मुझे किसी तरह जाने नहा दगी। उन्हांने सीना ठाक्क्र कहा, इजाजत मैं 
दिलाऊया । वह कोठी स॑ बाहर निक्‍छ गए एक बहुत बडा नुकील्प पत्थर उठा 
लए और ज्षीन वी सबसे ऊपर की सीढी पर खड़े होत़र उहने आवाज 

दा, मेरी छोटी भावज, आप ज़रा दरवाज़े के पट वी आड स देख लें कि मैं 

ब्सि तरह दम तोडता हू। बीवी ने पट वी आड से कहा क्‍या थात है वस्छ 

साहय ?” उहांते बडा सा नुकीछा पत्थर हाथ म बुभाद करके कहा, देखिए 

मैं इससे अपना सर फोडकर भर जाने पर तुल गया हू । आपको मापूम 

है कि मैं सबद हू । सुनता हू पठान सादात वी बडी इज्जत करते हैं। अगर 

आप जोश साहव को मरे साथ जाने वी इजाजत नही देंगी तो मैं पत्थर अपने 

सर पर मारकर खुलकुशी कर छूगा और आले रसूल (रसूल वी संतान) का खून 

आपवी गदन पर होगा। यह कहकर वह पत्थर का एन अपने माथ के! सामने 

के आए ओर रो रोकर कहने लगे "आप इजाज़त देती हैं कि नही ? मैं एक दो, 

तीन कहूगा । अगर तीन सुनते ही आप इजाजत नही देंगी तो सर फोडकर 

आपके जीने पर अभी-अभी शहीद हो जाऊया । देखिए एक देखिए दो ओर 
दो कहते ही जत्त वह पत्थर उठाकर अपने माधे पर मारनेवाले थे कि बीवी ने 

कहा * बहुत अच्छा ! आप उहं अपने साथ ले जाए लेक्नि व ही वापस भेज 

दें! यह सुनत ही उहते पत्थर फक दिया सीटी पर शुक्रियि का सजदा किया 

और मुझे आख मारते हुए नीचे उतर गए। 

एक वार हम छोग रेल म सफ्र वर रहे थे वि उसी जकथव पर एक 
दूल्हा अपनी दुल्हन और मिठाई के टोकरे के साभ हमारे दर्जे म आकर एक 
कोने में बैठ गया। 
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शौक्तत थानवी ने मिठाइ वी तरफ इशारा क्या ॥ वस्ल ने जल्दी म जाखें 
बद करके बाटा कर ल्या। इसने म बिल्ली के भागा छीडा टूटा । दूल्हा ने 
दुल्हन से चुहलुयाजी गुरू कर दी | उह मौका मिल गया | वह अपनी सीट से 
उठे । दूल्हा स जाकर वह, “ तू शरीफ घरान वा वच्चा मालूम होता हू । लेकित 
यह अजीद वात है रि मैं तरे दादा वे वरावर हु जोर तू मेरे सामन अपनी 
दुल्हन से छेट छाड कर रहा है। उसका शाना पक्रडकर उहांने उस दुल्हन से 
अरूग करक यिठा टिया | वह नौजवान अदव से वठ गया । अब उहांने मिठाई 
के टाकर म हाथ डाल दो ल्डडू निकाल और टूल्हा से कहा, बेटा, इसी बात 
पर ले एक लडडू तू खा ले । एक मेरी वहू वो खिला दे ओर मैं वाकी जडडू तेरी 
और तरी दुल्हन वी तरफ से तरे. हमसफरा म वाठ द रहा हू । वे भी क्‍या 
यह करेंगे कि एक दुल्टा दुल्हन के साथ सफर किया था । और उ'हांते सारा 
टोकरा हम छोगा को खिला दिया । 

वह लसनऊ के तमाम शायरा के दादा-अम्मा थं। जब कही काइ बडा 
मुशायरा होता था मुशायरा करावेवाले उनके प्रास शायरा की सूची और 
किराया वगैरह भेज देत और वह सवके घरा पर जावर उहू निमत्रित करत 
एक जगह पर सबको जमा करके अपन साथ स्टशन ले जाते और टिकट लेकर 
अपनी जैव मे रख लिया करत ये | 

एक वार इस कटर देर से स्टेशन पहुंचे कि गाडी छूट रही थी। उहनि 
सारे शायरा को थ टिकट ही रेल म सवार कर दिया और कहा कि आगे 
चलकर किसी बड़े स्टशन पर गाड को आगाह कर देंगे । दो चार स्टेशना के 
बाद एक नौजवान टिकट चेकर न हमारे डिवे स दाखिल होकर हमसे टिकट 
तल्य किए । हम सबने दूर बेठे हुए वस्ल साहव की ओर, जो टिकट चेकर को 
देखते ही तस्वीह पढने लग थ इशारा कर दिया और सोचन लगे कि देखें अब 
क्या गुल खिलेगा । टिकट चेकर को कनखिया स॑ अपनी तरफ आता देखकर 
उन्होंने भार्खे वद करके सर झुका ल्या । सूरत उनकी खसान-खुदा वी-सी थी। 
टिकट चेकर उनके सामने आकर खडा ता हां गया ज्ेकिन टिकट मरागन की 
जुरअत नही कर सका | 

इतने म पटरी वदल्न से गाडी को यटका लगा, उन्हूने आखेंखोल दी । 
जब बढ़े शरारती अदाज़ म उहांने टिकट चेकर वी तरफ निगाह उठाई और 
उसने कहा टिकट दो तो उहाने उसके मुह पर थप्पड भार दिया और पूछा 
* प्रहल अपन बाप को खरियत बता और फिर अपने चचा से टिकट माय । मेरा 
नाम है वस्ल बविल्प्रामी । ' टिकट चेकर ने वडो गमताक आवाज़ म कहा कि कोई 


एक महीना हुआ वह इतकालहू फरमा चुक॑ हैं। यह सुनकर वस्ल साहव रोने 
लगे और उसे गछे से लगा ल्या और वह भी रोने लगा । 


अब टिकट चेकर की क्या मजाछ थी कि उनसे टिकट मागता । इलाहाबाद 
स्टेशन पर उसने हम सबका चाय पिलाई और अपने साथ ले जाकर हम बाहर 


हा 
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पहुचाया । 

बडी जग के खतरनाक दौर म हम सव लीग वसल साहव की रहनुमाई म 
ग्वालियर से लखनऊ जा रहें थे और हमसे मिल हुए फस्ट क्लास वा दर्जे म 
एक बडा हलम्बा-तडंगा अधेड अग्रेश फौजी अफ़्सर भी सफर कर रहा था। 
उसवी यह शान थी कि हर बडे स्टेशन पर चार-पाच गोरे उसके दर्जे के स्तामते 
खड़े होग़र पहरा देने छूग्रते थे। इस फौजी अफ़्सर के साथ उसकी निहायत 
परी पकर (सुदर) लडकी भी सफर कर रही थी। हमने उसे इस फौजी 
अफसर की लडकी इसलिए समझा कि वह उससे 'ठडी कहकर बातें कर 
रही थी । 

जब विसी जक्शन पर गाडी रुकी तो वह्‌ लडकी उतरी और 'हीलर बुक- 
स्टाल पर किताबें देखने लगी | नयाज़ फतहपुरी ने वसलः साहव स॑ बहा कि 
हम आपको सूरमा तस्लीम कर छेंगे अगर आप उस तडकी का बोसा ले लें। 

वस्ल साहब ने कह्या,' शत बद लो । और जब पचास रपये वी शत बद ली 
गई तो वह नीचे उतरे और व्हीलर की दुकान पर जाकर उसे घ्रने लगे । जब 
उस भाहजबीन (चद्रमुखी) न तवर बदलकर कहा “तुम कोन गुस्ताख बूढ़े 
हो ? तो उद्दोने आव देखा न ताव चट से उस गले लगाकर उसमा बोसा छै 
लिया | एडवी ने चीख मारी उसका बाप भरा हुआ पिस्तौल लेकर झपट पडा 
पहुरा देनेवाले गोरा ने भी बढकर उह हल्के मं छऐे लिया और वस्ल साहब ने 
रो रोबर बहना शुरू कर दिया, / हाय, मेरो बेटी ऐसी बिलकुल ऐसी ही थी। 
यह धुतकर उस फौजी का दिल प्रशीज गया । उह अपने दजं मे ले गया, केक 
खिलाए चाय पिलाई और उरहें अपनी बेटी के पहलू म॑ बिदा दिया जब तवा 
बह जिया, उनकी दोस्तो का दम भरता रहा । 
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भलोहाबाद के वडे जमीटारा में से थे। जिंदगी भर रेल म॑ नहीं बढे | जब 
कपी भुकदमा की परवी के छिए लखनऊ या अपने मौज़ा वी तहसील- 
ब॒सूली के वास्ते शाहजहापुर जाते थे ता अडे' पर सफर क्या करत थे। आगे- 
आगे उनका अद्भा होता था और उसके पीछे तीन अद्धे और होते थे, जिन पर 
खाने का सामान, बकरे और सिपाही लदे हुआ करते थे। लाख लाख छोगा ने 
समझाया कि रेल पर सफर कीजिए लेक्नि उहाने कमी किसी थी बात नहीं 
भानी और हमेशा यह कहा कि सा साहव जो सवारी हमारे इशारे पर नहीं 
चल सकती उसपर बठना वेकार है । 
उनकी दूसरी खमूमियत यह थी कि जो शख्म उनके गुस्से झिढकी या 
गाली का तुरत उत्तर नहीं देता था उसे वह पठाना के जुमरे से खारिज करवे' 
उससे सम्बंध विच्छेद कर ल्या करते थे। 
और तीसरी खसूसियत यह थी कि जो मुताज़िम उनके पुझारत ही दो 
सेक” के” अदर अदर हाजिर न हो जाए वह उसे छुडा लिया करत थे। 
और इसी कारण नादिरशाही हुक्म' की तरह छददुखानी हुक्म दूर दूर तक 
मशहूर था) 
उनका यह एक वधा टिका उसूछ था कि जब कोइ पठान उनके पास 
नौकरी के लिए आता था वह मुमकरावर उससे पूछते थे कि आप खिदमतगारा 
के जुमरे म आ सगे २? जब वह जवाव देता था कि हम पठान है खिदमतगारी 
स॑ तो हमारे वाप टादा भी नहीं वाक्फि तो वह खुश हां जाते थे। उसके 
सम्बधिया के वारे म मातम करते कि वे सव दिस कदर हैं। और जब मायूम 
हो जाता तो उसके वाल-बच्चा की ताटाद पर निगाह बरके वह उसकी >ठसी 
कदर तनख्वाहू मुकरर कर दिया करत थे। चूकि खुश्श तनरवाह दे वह कायर 
नहा थ इसलिए बह पूछत थे कि खा साहब आप कितनी रोटिया विती हा? 
और क्सि कदर गोश्त खाएगे और जितना दूघ पिएग ? जब वह जवाक हठा 
कि मैं आठ रोटिया और पाव भर गोश्त खाऊगा और आय यर दूघ मे मय 
काम चल जाएगा तो वह अपन मूशी क्मरुद्दीनखा को दुत्म व्या दस्त थे 
क्सझी दारद । आती है समण्टरिर छा इसका सास मुठाजिया की मची मा 
दज कर छो मय खुराक । 
एक बार उनकी वीवी ने कहा हि जिस सिपाटी की कट शा 
की गई थीं उसके दस्तरख्वान से आज एक रोटी बार 8 कई 
भह सुनकर बाहर आए उस सिपाही को बुटाया औौर ढक, 
थे छोटी बलगाही ॥ 


डा भुत् रर 
ई #»॥ बढ 
था सातफ, आब 


१३० यादा की बरात 


भापने एक रोटी कम खाई है । यह वात हमारे आपके मुआहिदे वे खिलाफ 
है ।/ छ्िपाही ने रहा “हूर, आज मरी तवीयव खराय थी । ? उहांने रहा 
“नहीं या सक्तत थे तो अपनी बची रोटी घर छ जात । ” यह बहनर उद्ने 
अपने मुशी क्मरुददीन था की पुकारा ओर वहा कमरी, यह खा साहब 
नदार-द ” (यानी यह बर खास्त कर दिए गए ।) सिपाही ने वड़ी छजाजत से 
कहा “हूजूर मुय्रे नदारर त कर। उहांने कहा 'खा साहव आपने मुहा 
हिंदा तोड डाछा । आप पूरे एक महीना तक वदारद रहगे। एक महीना बाद 
फिर दारद हो जाएगे । 
एक बार उहाने खिदमतगार को पुकारा । खित्मतगार दो-तीन मिनट के 
बाद आया । उहोने पुछा पि देर क्या की ? उसने वहा “पानी भर रहा था । 
जहोने कहा मरे पुक्तारते ही तुम पर यह दात लाजिम हो गई थी कि रस्सी 
का फौरन हाथ से छांडकर दौड़ पडत | इतना कहकर उहंते हुक्म दिया 
+ क्मरी यह खिदमतगार नदारद । 
बह साठ में तीत मतयरा गरीबा को खाना खिलाया करते थे। एक बार 
उहाने मजाक के तौर पर कसी गरीब आदमी से पूछा 'क्भी ऐसा खाना 
तुम्हारे बाप ने भी धाया था ? उसने कहा “मेरा थाप जो खाता पाता था 
वह आपके वाप ने भी नही छाया होगा । उहोंने पूछा, “ तुम्हारे बाप क्या पाते 
थे? उसने कहा ज्वार को सूखी रोटी और चटनी ।/ वह हस पड़े और 
कहा “तुम सच कहते हो । अगर तुम मुझे पल्टकर जवाब न दे दैते ता मैं 
तुम्ह अभी निकलवा देता। 
एफ बार एक सिदमतगार ने उनसे वहा रि हुजूर आपका रहीमुट्टीन 
खा सिपाही आग यह वह रच्य था कि छठ्दू खा वी नाटिरशादी मुझसे बर 
दाश्त महां होती | अयी तनख्वाह मिछ जाए तो मैं उनकी नोडरी छाड्ट दूगा 
और न छो” तो मरे नुतफे मे फक है (यानी अपने बाप का नही ।) । उहनि 
उसी वक्त रहीमुत्लीन या को बुटाया और कट्टा “खा साटय आपकी मुस्ती 
से हम बढ़त खुश हैं । आज से आपकी ततस्याह दुगनी वर दी है मेज से रहिए ! 
और प्रुक्ारक्र कहा कक्‍्मरी आज से यह या साहय दुगन दार*। सिपाही 
खुश हो गया और वह जी लगाकर वास करन लगा। जब वह एप महीना 
बाम कर चुका ता उसे वुलासर दूती तनस्याट दे दी और कमहटटीनस 
क्श कैसयी रहीयटवन या आज से न्यर८ / रहीडुहटलीत ने इछा 
“हजूर मरी क्या खता है ? झाहाने वहा आपने कुछ ठित पहट कहा था हि 
अय छंद या की नौपरी कह ता मर सुपर मे फत्र है। जजित जग मैंते 
तनस्वाह दूनी वर ही ता आपन छाटवच मे आउर अपन वर याठी घढ़ा ही। 
बस अर आप जाए। कमरी नुतफ वा फक सहारे 7 
एक यार उनके सिपाही ने जित्रायत का हि! परसा से मरा दूध सही भा 
रच है। वह गुस्स भे भर घर पटुच जौर बीवी से गरजता आवाज़ मे कटा 


उ्ट्दु खा प्र 


अशरफ वो भा तुमने हैदर खा का दूध वद कर दिया है २” उनकी बीवी ज्ै 
कहा, क्या कर, तीन भैसा ने दूध देना छोड दिया है | सिफ एक भेस दूध द॑ 
रही है। उसवा दूध कसरत के वाद जअशरफ़ पी लेता है। उहान वहा अशरफ 
खा दूध पिए और दारद को दूध न मिले | अच्छा, अभी छठी का दूघ याद 
फिलाए दता हू। बाहर आकर उन्हाने लल्कार वर कहा * क्मरी, चास भर्से 
नटारद ' क्‍्मरंददीन सा हैरत से उनका मुह ताकने छगे | उन्होंने 
कहा मरा मुह क्‍या तात्र रह हा ? ! कमरदीन ने कहा पैसा का 
नदारइ मरी समय म नहा आ रहा है ।' उहांने वहा, “इसके यह मानी हैं कि 
फ्लौरण क्साइया का बुलाओं और चारा भस जिवह कर डालो ॥/” कमर 
ददीन खा उनके बड़े पुरान खेरख्वाह थे । उहाने कहा 'भसा को क्सि खता से 
जिवह कर डाला जाएगा * उन्हांने कटा 'अशरफ को मा ने हमारे दारद का 
दुध नंदारत कर दिया है। इसलिए सारी हयमजादी भंसें नदारट । क़्मस्टदीत 
खा लाख-लाख चीखत रहे मगर उहांने धारा भस जिवह कराके उनका 
गाश्त खहे-खडे गरीबा म तकसीम करा दिया । 
एक टिन वह अपने वाग्र मे बढे क्मल्दुदीन खा स वातें कर रहे थे वि 
उनके दट आपरफ़ खा ने आकर सलाम क्या |उहांते पूछा ' लखनऊ हो 
आए ? बटन कहा जी हां अभी-अमी लखनऊ से भा रहा हु और आपको 
सास बरने धर जाऊगा | इतन मे उनके नज़र वट को जूतो पर पड़ गई । 
जाम से बाहर हारर पूछा इस जूत का नाम व्या है ? ” वेट न कहा “बाबा 
इसकय नाम हैं डासना | उदाने कहा पठान का पूत और यह जनखी जूती । 
इस जूती वो मा की क्‍्मरी निकल चादू और टुकडे-टुबडे वर दे इस 
छिनाल जूती का । यह डासन वी जूती अशरफ की पठनोती को डस लगी ।! और 
जूती का दुकड टुकडे दखकर जब अशथरफ को बाखा म आसू आ गए ता 
उत्हनि कहा जत्र ज्नखे जोह क॑ दूर हा जा मेरी नजरा से । जब मशरफ 
खा नत्रर सुराक््र अहर चले गए ता उहने कहा कमरी जशरफ 
सटारद  क्मरूदटींन जा उछः पड़े । उनका मूह खुला का खुला रह गया । 
पूछा खान साहव पहाटुर बटा और नद्रद! यह हा क्यार्र सकता है ? 
उहांने दहा बहे नटारत हो सरता ” आज़ हा जान वे दाद। बमएदटीन छा 
न वहा इतनी जरा सो वात पर ! उहांने कहा 'यह जरा-सी वात है ? मैंने 
उमर गाल दो उसने पल्टठकर जवाब नहा टिया । व्मस्टदीन उनकी जिद से 
वाकिफ थे। दौटकर डयारी पर गए पलौर ूैंडी से वहा बडा ग्रजत्र हो गया। 
खा साहब बहादुर अशरफ का आक कर दने पर तुल गए हैं। जादी-जलली 
बीवी केपास जावर कद कि वह उह घर उुटाकर समचाए | घर म कुहरयम 
मच गया । छींडी न डवाटी स पुकारकर बहा मिया आपको बीदी बुल्य रही 
हैं। वह अ”र गए ता दीदी ने सर पीटकर कह हें है यह क्‍या अधेर है २ 
एव निगादी जूती पर बच्चे को आऊ दिए दे रह हा ॥” उन्हाने कहा यह 


श्र 


निगीडी जूती वी वात नही । मैंने उसे गाली दी । वह उसे ' 

मुझे गाली नहीं दी । अगर वह्‌ असली पदान द्वोता तो मुझे 

उनदी बीवी ने कहा, “अरे यह तो साचा, वो बाप का गा 
है ? ' उहाने बहा, “पही ठो तुम्हारी भुल है । पठान बाप ८ 
की भी गाली वरदाश्त नही कर सकता । अशरफ से कहो, मु 
दे, पही तो “बीवी ने मुह पीटकर वंटे से कहा, 'अ 
दे दे ।! जब बंटे ने आनाकानी वी तो उहाने कहा, *द 
बहता हू, मगर तीन पर तू गाली नही देगा तो अपनी सात प्‌ 
याकर वहता हूं कि खड़े खडे आक कर दूगा । यह कहकर अ 
वहा, “एवं | ' बेटा चुप रहा । फिर उहाने कहा दो |” उन 
के मुह पर थप्पड मारकर वहा, “दे व गाली ! नहीं तो दूध न 
और णव उहूने बडे निश्चय के साथ अगुली उठाकर तीन 
रफ या ने पहा, 'अवे जनखे जोरू के. तो उन्हाते दौडकर बे 
एया, मुह चूमा और पीठ ठाक्कर कहा “तू पठान, तरा बाप 
तरा दादा पठाव. और घर से निवल्कर बडी गरजती आव 
“क्मरी, अशरफ दारद 


